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Nota

Este livro de Luis da Camara Cascudo deve ser visto sob dois aspectos: o cultural e o politico.

Quanto ao primeiro, trata-se de uma reportagem, misto de cronica e de ensaio, em que o autor aborda os mais
palpitantes temas da vida sertaneja, filiando-se, assim, a grande corrente de pensamento liderada no plano
nacional por Euclides da Cunha, Afonso Arinos, J. Simoes Lopes Neto, Hugo de Carvalho Ramos, Gustavo
Barroso, José Américo de Almeida, Rachel de Queiroz, Joao Guimaraes Rosa, além de outros, e, na provincia,
por Francisco Otilio Alvares da Silva, Felipe Guerra, El6i de Souza, Policarpo Feitosa (Ant6nio de Souza),
Juvenal Lamartine e Afonso Bezerra.

Em 1861, o presidente Pedro Leao Veloso fizera idéntica excursao ao interior da provincia, levando em sua
comitiva o historiador Manoel Ferreira Nobre e o poeta e jornalista Francisco Otilio Alvares da Silva, autor da
primeira reportagem escrita e conhecida sobre o sertdao do Rio Grande do Norte, na segunda metade do século
XIX.

Quase cem anos depois, em 1934, o fato se repete, na gestao do interventor Mario Camara, que, em viagem de
observacao pelo interior, leva em sua companhia técnicos em educacio, agricultura e acudagem, além de um
escritor de renome capaz de ver com olhos voltados para o futuro os grandes problemas artisticos e culturais do
estado.

Quem seria esse escritor?

Seria um politico, engajado a uma das duas maiores correntes politicas do estado, disputando naquela hora as
preferéncias do eleitorado norte-rio-grandense?

Nao.

Seria um candidato, em potencial, a cargo legislativo ou executivo?

Também nao.

Tratava-se, tdo somente, de um professor catedratico do Ateneu Norte-Rio-grandense, de um escritor com
varios livros publicados, de um homem de cultura e pensamento, exclusivamente voltado para os problemas
culturais e artisticos da sua terra e do seu povo.

Chefe provincial do Integralismo, na ocasiao, estaria naturalmente indicado, pela sua posicao de equidistancia
dos grupos em litigio, para exercer um papel de acdo moderadora e construtiva no sentido do bem comum e da
paz social.

Faltava-lhe, porém, o suporte de um grande partido politico, que nao era nem chegou a ser o Integralismo na
provincia.

Sua posicao de escritor “nao engajado” na politica partidaria, jungido a sua “torre de marfim”, em vez de leva-lo
a operar esse milagre humanamente impossivel naquele momento, teve efeito contrario, nao “agradando”,
concomitantemente, nem a ala revolucionaria do Integralismo na Provincia, nem ao grupo politico que tinha por
chefe natural o deputado José Augusto Bezerra de Medeiros.

Este politico apeado do poder pela Revolucao de 1930, julgando-se herdeiro natural do politico do Serido, nao
poderia admitir que, em um regime de direito e franquias legais, lhe escapassem das maos as rédeas e a
lideranca da politica do estado.

E assim procedeu, representando contra o interventor Mario Camara perante o presidente do Superior
Tribunal Eleitoral, envolvendo nessa representacao o nome do chefe provincial do Integralismo, que, segundo o
postulante, além de receber “pagamento de quatro contos e tantos mil-réis” do governo do estado, “desde logo se
transforma em orador das caravanas interventoriais”.

O chefe integralista aparou a luva atirada pelo astuto politico “populista” e respondeu com o artigo “Suborno”,
cuja transcricao se impoe:

SUBORNO...
Luis da Camara Cascudo

Chefe provincial da A. I. B. do Rio Grande do Norte.

Na representacao que o dr. José Augusto levou ao presidente do Superior Tribunal Eleitoral, em data de 26 de
agosto p. p., no item “Suborno”, leio:

“— Pagamento de quatro contos e tantos mil-réis a um chefe integralista que desde logo se transforma em
orador das caravanas interventoriais”.

Professor de Historia do Brasil e diretor do Ateneu Norte-Rio-grandense, recebi meus vencimentos em
janeiro de 1930, negociando com o Banco do Rio Grande do Norte meus honorarios de fevereiro a junho,



apenas a terca parte, isto €, 166$000 mensais, num total de 1.130$000.

Tudo o mais deixei de receber até outubro de 1930. Ficara no Tesouro do Estado, além dos dois tercos de
meus vencimentos de professor, a gratificacio mensal que percebem os diretores do Ateneu e substituicao de
cadeiras durante impedimentos dos titulares.

Como todos os funcionarios estaduais haviam requerido e recebido seus honorarios, requeri o pagamento do
que me era legal e insofismavelmente devido. O interventor federal nao se achava no estado, tendo o
secretario-geral enviado meu requerimento para a informacao do Tesouro e, de posse desta, inteiramente
favoravel, submeteu minha pretensao ao Conselho Consultivo, que distribuiu o respectivo processo ao cel.
Colares Moreira. Em parecer minucioso e detalhado, o relator opinou pelo pagamento do que me era devido, e
o Conselho Consultivo, por unanimidade, votou a autorizacao.

A Interventoria abriu o crédito necessario para saldar o débito do estado para comigo, seu credor.

Decreto n. 613 — de 27 de abril de 1934.

Abre crédito especial de 4.948%$110 para pagamento ao bacharel Luis da Camara Cascudo.

O interventor federal no Rio Grande do Norte, usando de suas atribuices; atendendo ao que requereu o
bacharel Luis da Camara Cascudo, e tendo em vista o parecer do Conselho Consultivo e a informacao do
Departamento da Fazenda,

DECRETA:

Art. 1° — Fica aberto o crédito especial da importancia de 4.948$110 (quatro contos, novecentos e quarenta e
oito mil cento e dez réis) para atender ao pagamento a que tem direito o bacharel Luis da Camara Cascudo,
lente do Ateneu Norte-Rio-grandense, de vencimentos e gratificagoes que deixou de receber no exercicio de
1930, como diretor desse estabelecimento e por substituicoes em diversas cadeiras durante o impedimento dos
respectivos titulares.

Art. 2° — Revogam-se as disposicoes em contrario.
Palacio do Governo do Estado do Rio Grande do Norte, em Natal, 27 de abril de 1934 — 46° da Republica.

MARIO LEOPOLDO PEREIRA DA CAMARA

Antonio José de Melo e Souza

E este o “suborno...”

Por convite do sr. interventor e do diretor do Departamento de Educacao, tenho visitado o Sertao e assistido a
inauguracoes de quinze prédios escolares. Tenho feito varios discursos em presenca de chefes locais do Partido
Popular e Povo, e desafio, de maneira formal, que qualquer um desses senhores afirme, sob sua assinatura,
que me ouviu abordar qualquer tema que se referisse ao momento politico atual. Se o tivesse feito, assumiria
absolutamente toda e completa responsabilidade.

Chefe provincial integralista, miliciano convicto, considero os partidos politicos meras formulas
desacreditadas e incapazes de uma renovacao social. Nao pertenco a nenhuma agremiacao partidaria e
mantenho relacoes intimas com varios proceres que nao ignoram a retidao de minha atitude, assumida
publicamente a 14 de julho de 1933.

Aos “camisas-verdes” de minha provincia nao dou explicacao, porque eles me conhecem de perto. Aos
politicos é desnecessaria qualquer justificacado em contrario as suas afirmativas, porque “politica € isso
mesmo” (Ver A Reptiblica, de 4/9/1934).

Este artigo, é claro que ficou sem resposta, pelo tom seguro e incisivo com que foi escrito.

Mas José Augusto, homem cordial e acessivel, sem rancor e sem 6dio, resolveu, anos depois, acabar de vez com
o “mal-entendido” e procurou Cascudo em sua residéncia, em companhia de amigos.

Anunciada a visita do politico seridoense, este foi entrando e enlacando o amigo num longo e demorado
abraco.

Estava, finalmente, desfeito o “equivoco”...

A experiéncia mostrou, depois, que, ao perspicaz politico do Serid6 nao faltava autoridade, defendendo a tese
da “politica para os politicos”, enquanto a “torre de marfim” deveria caber aos intelectuais nao engajados na
politica partidaria... De tudo isso ficou, porém, o livro Viajando o Sertdao, extraordinario manancial de
conhecimentos, sensibilidade e ternura humana para com as coisas, a gente e a terra norte-rio-grandenses.
Este livro parece ter nascido predestinado a uma grande missao renovadora.

Tratando de varios temas, aparentemente intuteis, pela falta de curiosidade e sensibilidade no momento,



Cascudo tocou de raspao no problema do negro, dizendo nao ter encontrado, no roteiro de sua viagem, nenhum
representante da raca negra, que denotasse a presenca do melodermo nos 1.307 quilometros de terra por onde
andou.

Esta afirmacao, feita em tese, foi suficiente para que o sr. Otavio Pinto viesse a tona, em artigo assinado em A
Repuiblica (13/7/1934), mostrar que havia “Uma aldeia de negros no Serid6”, como se aquilo constituisse alguma
novidade para o escritor Camara Cascudo e para aqueles que estudavam com ele o problema do negro no estado.

O mais curioso € que o municipio de Caic6 nao figurava no roteiro tracado pelo escritor Camara Cascudo,
tornando-se in6cua, senao infantil, a argumentacao do seu apressado censor.

Viajando o Sertao é constituido de dezoito capitulos numerados em romano e duas notas sem numeracao
sobre a Capela de Estremoz e o bandido Colchete, do grupo de Lampiao.

Consultando a colecao de A Repuiblica, de 31/5 a 22/7/1934, verifiquei que foram publicados todos os dezoito
capitulos do texto naquele jornal, menos as duas notas acima referidas, escritas e publicadas depois na primeira
edicao do livro.

Os titulos dos capitulos, “Entrada”, “Para o Acu”, “Temas acuenses, José Leao, fazedor de ‘santos’”, “Memorial
day”, correspondentes aos nimeros de I a IV, no texto do jornal, s6 foram colocados depois, na preparacao do
livro Viagjando o Sertado.

A repeticao do nimero XI, no texto do jornal, sob os titulos “Povoagoes” e “Virgolino Lampiao”, determinou a
numeracao errada de todos os capitulos subsequentes, nao sendo retificados no texto da primeira edi¢ao do
livro.

Ficou, assim, Viajando o Sertdo, apresentando apenas dezessete capitulos no texto da primeira edicao, quando,
na realidade, tem dezoito capitulos retificados na segunda edicao.

O capitulo VI, intitulado “Arte religiosa”, no texto do jornal, foi retificado pelo autor para “Igrejas e arte
religiosa” no texto da primeira edicao do livro.

Na segunda edicao acrescenta-se ainda um indice da matéria estudada, inexistente na primeira edicao, para
melhor orientacao do leitor.

Pareceu-me também de interesse bibliografico a publicacado em apéndice, na segunda edi¢ao, do artigo “Uma
aldeia de negros no Serid6”, do escritor Otavio Pinto, por dois motivos: 1°, para mostrar a repercussao que teve
no tempo o livro Viajando o Sertao; 2°, pela contribuicao inegavel que trouxe o autor do artigo ao estudo do
negro no Rio Grande do Norte.

Quanto ao hidroaviao em que o interventor Mario Camara regressou a Natal com a sua comitiva, no dia
29/5/1934, parece haver equivoco do autor, uma vez que A Reptiblica da mesma data informa ter sido no
“horario da Condor”, e nao da “Panair”, como diz o escritor.

Estas sao, de modo geral, as notas que poderia acrescentar ao texto do livro do eminente mestre e amigo Luis
da Camara Cascudo, a quem me ligam sentimentos de amizade fraternal e simpatia humana nunca jamais
arrefecidos ao longo de muitos anos.

Agradeco, por outro lado, ao escritor Sanderson Negreiros, presidente da Fundacao José Augusto, a
oportunidade que me da de falar sobre o mestre de todos no6s, abordando um tema que s6 a amizade e a
confianga tém forca bastante para superar os equivocos e deixar que s6 a luz da verdade resplandeca e fulgure no
universo de todos nos.

Natal, 5 de julho de 1974.
M. Rodrigues de Melo
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Entrada

Viajamos, da madrugada de 16 a manha de 29 de maio, 1.307 quilometros: 837 de automovel, 40 de auto de
linha, 38 de trem, trinta de canoa, dois de rebocador e 360 de hidroaviao.

Esse computo € a expressao oficial e sisuda, mas nao corresponde inteiramente a verdade. Andamos a pé, de
cadeirinha, de macaquinho, dentro d’agua, na lama, nos massapés, pulando cercas, saltando, de pau em pau, os
rocados que a enchente circundara, correndo nos panascos, empurrando o auto, trabalhando de p4, carregando
maletas, levando os companheiros no ombro, livrando os xique-xiques, galopando a cavalo, apostando
velocidade nas retas areentas, enquanto o Ford empacara, atolado. Devemos somar as variantes, as perdidas, as
trilhas feitas na hora, a brago, para que o Ford subisse trepidando as barreiras caidas, esmagando o barro das
arrieiras escorregadicas, descendo, brusco, os barrancos inseguros e oscilantes.

Falta anotar a fome, o frio das roupas molhadas, a fadiga das caminhadas, a mania obsequiosa do sertanejo
oferecer-nos galinha e macarrao em vez de carne de sol e coalhada. Tudo se compensava, quando chegavamos
aos povoados, as vilas e cidades embandeiradas e cheias de povo, assombrado com a ousadia dos “pracianos”.

Centenas de vezes prometi registrar o que vira na jornada temerosa ao sertao de inverno, verde e resplendente
na vitoria pacifica das searas.

Minha curiosidade acendia-se ao contato dos temas prediletos. Os portoes dos cemitérios, todos guardando
reminiscéncias do barroco jesuitico, as lapides finebres, ingénuas e doces; a lampada maravilhosa da Igreja de
Pau dos Ferros, pesada e macica, de prata de Lisboa, trabalhada em estilo rococo, carinhas de anjos e motivos
conchiformes, o turibulo e sacrario, lindos ambos; a capelinha de Nossa Senhora dos Impossiveis, na serra do
Lima, com as paredes cobertas de ex-votos, simbolos de fé intrépida e profunda, comovente pela sinceridade do
gesto e incrivel feiura dos modelos; a chapada do Apodi, viagem inesquecivel de beleza fulgurante; a subida de
Luiz Gomes, piso de vermelho-gole num tapete infindavel de verdura, os riachos fulvos e rumorosos que
desciam cantando nas areias, os milharais interminaveis, pendoados de oiro, agitando os guides ao vento breve,
como um exército imovel e vestido de sinopla; a jornada pelo rio Mocord, noitinha, numa canoa balougante, ao
palor dum luar hesitante, a corrida de auto dentro da treva até o pirilampejo das luzes de Mocoro, vinte outros
assuntos pedem espaco para registro e saudade.

Demais possuimos os episédios de percurso. Foram saborosos de oportunidade, de verve, de imprevisto e
comicidade. Soares Junior, que de médico passou a engenheiro hidraulico; as incriveis aptidoes de Oscar
Guedes, o sono de Anfiloquio, que o salteava quando o caminho era dificil, singular como sua asma, que s6 o
atacava quando o Ford estalava de forca intitil num tremedal; as conferéncias fiscais do interventor com os
administradores e agentes das Mesas de Rendas, além de um bom humor que desafiava enchentes e lameiros;
tipos, anedotas, casos, observacoes, o caso do peru que virou ovelha, a incrivel espirituosidade das respostas
sertanejas, sao dignos de maior demora numa leve e breve série de registros.

Por mim, nao escreveria nada. Creio que nao interessaria a ninguém saber se gostei ou nao das terras que
visitei. Mas os pedidos foram muitos e em vérias localidades. Acabei prometendo e as promessas, digam 14 o que
disseram, cumprem-se...
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Para o Acu

Até Santa Cruz rodavamos sobre areia imida e quase em siléncio. Oscar Guedes, inspetor do Servigo de
Plantas Téxteis, arriscava ideias sobre campos experimentais. O outro companheiro era Alcides Franco, chefe de
servico, um técnico de renome, com cursos especiais nos Estados Unidos e na Inglaterra, saudoso da vida
universitaria e contando story deliciosas. Anfiléquio, junto ao motorista, s6 falava para desmentir quem o
julgava cochilando. Santa Cruz, amanhecia quando tivemos o café do prefeito Miguel Rocha e uma conversa
rapida sobre algodao e escritas municipais. Fiquei abracando Pinto Junior, médico com a idade de estudante e
um valor que nao pode ficar exilado da capital. Novamente corriamos. O Ford ia mal ajeitado, o volante frouxo,
derrapando com uma singular abundéancia de reincidéncias. Quando chegamos a Cabeco Branco, ja o interventor
esperava ha 40 minutos, em companhia duma vaia teorica do prefeito de Mocoro, doutor Anténio Soares Junior.

Subiamos a serra em sentido literal. Tao literal quanto minhas frases que nao podem e nao devem ser tomadas
senao na significacao gramatical e 16gica do vocabulo. Ja se fez traducao demasiado libérrima dum final de
cronica. A imaginacao, quando aliada a suspicalidade, é uma orientadora desastrada.

Cerro Cora é uma surpresa. Povoado claro, com instalacao elétrica, escola, capela, comércio, residéncias
amplas e com um ar leve e frio que lembra Teresopolis, encantou-nos. Derredor o panorama desdobra-se em
perspectivas indefinidas esperando, numa preparacao de trama musical, que surja Lohengrin. S6 ao longe a
barreira das serras azuladas fecha o avanc¢o ao olhar avido pelos limpos horizontes ilimitados.

Para diante a rodovia piora até desaparecer. Um sopro de coivara requeima. Mas o verde continua anunciando
as aguas rumorosas que desceram durante dias fartos. Todas as gradacoes do verde estadeiam docuras e
prometem abundéancias.

O Ford danca no piso irregular. Sio Romao passa vagaroso como uma amostra de trabalho raciocinado e
tranquilo. A usina domina a eminéncia. Parece uma vila operaria, azafamada e trepidante. Mergulhamos sob
aponte, calcando o barro lodacento. Nove quilémetros voam, aos pulos, entre relvados e descidas. Duma colina
bruscamente aparece Angicos, um Angicos duplicado, espalhando um casario numa area infinitamente maior
que ha dez anos passados. Prédios novos, estradas, a trilha do caminho de ferro, caminhoes pesados de algodao,
dizem indices de producao radicada.

O interventor visita o Grupo Escolar. Eu fico olhando as calcadas cheias de povo que afirma a impossibilidade
de transpor o rio Acu, transbordante, e seu aliado, o Parat, de barreira a barreira.

O almocgo demora porque Guedes faz conferéncia sobre a urgéncia de cada zona ficar com um dado tipo de
algodao. Todos discutem. Franco e eu protestamos num bilhete que passamos ao eloquente Guedes. Este
silencia. Almocamos depressa. Entardece. H4 uma aragem friorenta que se enrola num arvoredo denso. Os autos
calcam a lama que se esparrama, negra e visguenta. As 16 horas, numa subida, paramos. Embaixo, num declive
onde a vegetacao € viva e alta, amplo, sonoro, revolto, barrento, carreando arvores, jaibaras, ilhas arrancadas as
margens, surdeia o rio Acu.

Na outra riba um grupo acena saudacgoes. Duas canoas oscilam como péndulos no dorso trémulo daquela agua
viva. Anfiléquio pergunta se tenho seguro de vida. Respondo que tenha a vida segura na confianca de Deus.
Vinte metros além a linha d’agua se espraia, tdo volumosa e cantante quanto a do Acu. E o rio Paraa que
empatou forcas. Nos, da barreira, mediamos a largura com o olho metro. Guedes e Franco falam sobre a estacao
de Sacramento. Cai um frio e ameaca chuva. As canoas sao dois trapézios para ginastica. Apesar de contar
algumas coragens, para que nao confessar? Estou com medo. Medo de molhar-me que, algumas vezes, é pior
que morrer.
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Temas acuenses, José Leao, fazedor de ”santos”

Acu da-nos impressoes varias. Aqui houve o “fogo de 407, ali falavam os oradores na campanha da Aboli¢ao
que foi vitoriosa antes da lei de 13 de maio, além apruma-se o mais velho sobrado. As andorinhas passam,
inameras, povoando o ar de sonoridades pelo frémito do voo rapido. A praca é deserta sob o palor das lampadas.
Eu falo de integralismo, toponimia, algodao. O jantar foi delicioso e oportuno. O dr. Ezequiel Fonseca intercalou
no cardapio um prato de avoetes assadas. Pareciam perdizes. E houve um doce de palmatoria superior as geleias
de morango.

Para dormir, sob a protecao solicita do impecavel Angelo Pessoa, Franco, Guedes e eu trancamo-nos temendo
Anfiloquio, que, na viagem a povoacao de Campestre, tivera a singular mania de acordar-nos, as duas horas da
madrugada, para mostrar a estrela-d’alva. Temendo outra exibi¢ao, barricamo-nos. Mas nao havia perigo.
Anfiléquio visitara trés escolas noturnas e voltara emocionado com a dedicagao dos alunos, homens de trabalho,
curvados, na meia-luz, sobre os livros pobres. Dera providéncias imediatas para melhoria de condicoes e a
“trinca” louvara-lhe o ato pedindo em troco que deixasse em paz a estrela-d’alva.

Pela manha tivemos a linda festa do Colégio de Nossa Senhora das Vitorias. A vitéria maior é viverem aquelas
freiras ilustres, quase todas nérdicas, num clima ardente como o do Acu. O Colégio é uma maravilha de ordem,
disciplina, rendimento educacional e beleza de espirito. Sente-se que ali se trabalha para receber no outro
Mundo paga maior.

Nao quero citar nomes para livrar-me de esquecer algum. O programa da festa ¢ moderno, com canticos,
dancas, ginasticas, declamacoes melocomentadas a 6rgao, saudacoes de conjunto. O interventor nao contém
uma admiracao que estd em todos nos. Recebe, com o Anfiloquio, grande protetor do Colégio, ramos de rosas e
palmas que nao acabam. E o rubro diretor-geral do Departamento de Educacao, tremendo de gratidao purissima,
faz discurso 6timo. Nao ha nada como a emocao. Anfiloquio historia sua vida, alude a fatos, festas que recebera
e termina fazendo um apelo a Divina Padroeira do Colégio, pedindo-lhe forca e alegria para continuar sem
desfalecimento seu programa de realizacao, talqualmente lhe confiara o interventor. Palmas. Visitas as
dependéncias. O saldao de cultura fisica merece elogios. Levo meus parabéns a madre Cristina Vlastoik, que sorri.
Uma linda festa.

Na saida sei que iremos para o Centro Artistico Operario Acuense. Mas o Angelo Pessoa tem um operario para
mostrar-me e atravesso os areais da cidade até Capunga onde, numa casa caindo de velha e negra de velhice,
mora José Leao, sexagenario, “fazedor de santos”.

Esse José Ledo, como as andorinhas, sdo duas fortes impressdes do Acu. E o tipo do Imaginério primitivo,
sereno, resignado, incompreendido, passando fome, trabalhando sem esperanca, sem ambiente, sem auxilio,
sem estimulo, insensivel e obstinado, artista legitimo, com uma intuicao de escultura, um senso decorativo, um
tino de moldar as fisionomias que lembra a rudeza elegante e mascula de Memling. José Leao mostra-me
dezenas de santos, crucifixos, anjos, ovelhas misticas. Nao tem instrumentos. Sao pedacos de canivetes, trocos
de puas, restos de enxds, um formao quebrado, cacos de louca, pires bolorentos, quengas de coco seus ferros e
godelets para a pintura. Longe de ter a monomania da beleza dos santos moldados em gesso e feitos a maquina,
iguais e bonitinhos, José Ledo grava na imburana plastica rostos humanos, bem semelhantes ao tipo humano,
possiveis e naturais. Ninguém lhe compreende a maestria naquela intuicao que 14 fora o faria rico e aqui o mata
a fome. Eu tive nas maos uma Nossa Senhora do Perpétuo Socorro verdadeiramente maravilhosa. Um Sao José,
um Sao Joao Batista, que estao sem preco, pedem uma pagina de elogio pela firmeza incrivel com que aquele
velho gravou os tracos morais na arvore que lhes deu nascimento e vestiu-os com uma precisao minuciosa e
pictorica dum desenhista a Herouard.

O estudio é fumarento e frio. Andrajoso, triste, com uma melancolia superior e espontanea, o Imaginario
recebeu-nos erguendo-se devagar duma rede sem cor. Na mao havia um livro. Nao era o Flos Santorum. Era a
Retirada da Laguna. E creio que o simbolo é fiel. Aqui esta fazendo sua retirada, sem roupa, sem pao, sem
aliados, sem abrigo mas guardando todas as armas do trabalho, as forcas da vontade e as bandeiras da fé. José
Leao, trabalhador sem reclame, escultor sem escola, artista sem nome saiido-te em nome dos que trabalham
com alma e morrem sem gloria.
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Memorial day

Rodamos para Parat, povoacao que bati inteira com os pés infantis, h4 vinte anos. Corriamos em campos
suaves, ladeados de vegetacao fina e verde. Conversa-se em plantas téxteis, aproveitamento de fibras. Eu penso
em Acu. Acu era a cidade literaria da provincia, como Natal era a capital politica. Derramou-se a seiva sonora de
seus poetas aquecidos naquele cadinho, onde carnaubais agitam o flabelo das palmas jades. Um indice de sua
ancinaidade mental é a producao clandestina de satiras sotadicas. O verso fescenino, licencioso, invariavelmente
coémico, é abundantissimo em Acu e isto, pelas leis de producao literaria, prova que ja existe uma velhice ilustre
na formacao espiritual daqueles vates. Van Gennep demonstrou isto. Acu era, literariamente, o mais vivo centro
da provincia até anos da Republica. Depois as andorinhas poéticas cortaram os ares esbraseados para outros
quadrantes. Acu ficou deserta e cheia de recordacoes de bailes faustosos, palacianos e corteses, onde se dangava
o solo inglés envergando casaca e cal¢cao de veludo. Lembro-me do velho Lucas Wanderley, orgulhoso do Acu,
recordando-lhe o passado. Tempo velho. Agora o caminho nao permite um “memorial day” acuense.

Subito, apertado entre lancos de cercas, estira-se a esteira do pantano. O auto corre, galga os primeiros metros,
num impulso rouco, para trepidando, arquejando e fica, vencido, enrolado no manto de visgo e goma cor de
ébano. Um a um os autos se detém. Eu aproveito para pular uma cerca e ir ver um milharal, imenso, todo
bonecado, cheirando a Sao Joao, prometendo o cardapio sem-par do Nordeste. No lamacal luta-se cortando mato
para estivar o piso falso. Empurra-se. Conversa-se. Finalmente, num bramido de motores enfurecidos, os autos
arrancam, atirando lama e folhas pelo ar. Passam. Eu ando a pé e vou retomar meu lugar adiante. A um dos
caboclos que ajudaram a desvencilhar os carros, perguntei o nome do local. Tenho uma resposta que é uma
ironia:

— Isto aqui é o “corredor da Fortuna™!...

A festa de Parai € para mim um sopro que vem de longe, de quatro lustros. Varios homens eram meninos do
meu tempo de irresponsabilidade juridica. Dona Maroca Veras, Silvestre, Luiz Gondim, meu primo, a fama do
meu nascimento em terras de Campo Grande e dai a aclamacao para que eu falasse em nome da saudade que o
ambiente revigora, tudo reapareceu, subitamente na vida poderosa.

Depois do jantar fico dentro do automovel parado com Alcides Franco falando sobre integralismo, liberalismo
e republica democratica. Para mim é um encanto narrar como Plinio Salgado comecou com nove rapazes e tem
duzentos mil em dois anos, com o siléncio dos jornais e todas as baterias do ridiculo assestadas contra ele. Ha
um baile.

Onde estao as dancas do sertao de outrora? A valsa Viana (varsoviana), a mazurca, a polca em que a gente
pulava que era um gosto, o xotes, abrindo e fechando, como um leque, a quadrilha estridente sempre errada,
com o par marcante chistoso, puxando fogo, dando berros de comando: balance, trevece, seu lugar, preparar para
o garranché, segue o quadro, caminho da roca, faz o xis, galope vexado, olha a chuva... Onde pairam estas dancas
que dancei? Agora ¢ o fox, sincopado, arritmico, disfénico, a marchinha pernambucana escrita nos nervos
elétricos dos mocos, o choro carioca, lento, dengoso, remorado e sensual. Olho os rapazes e mocas que passam,
muito sérios, ciosos do ritmo, com uma naturalidade de quem nao conhece outro género de suar com musica. O
melhor para mim € sair. Saio para a treva que a lampada elétrica do Franco poe listroes lindos e efémeros.

Vamos dormir. O lampeao a alcool é demasiado luminoso. Ninguém fecha os olhos com semelhante clarao.
Antonio Soares é chamado para obstrar a ins6nia. Mira a lampada, examina-a, analisa-a, roda para 14 e para c4,
trepa a uma cadeira, passa uma revista nos botoes e fios, toma atitude e puxa uma corrente. A luz ficou mais
forte...



\Y
Os negros

Uma surpresa no Sertao é o quase desaparecimento do Negro. Raros os negros-fulos e ainda mais o retinto.
Este, nao o vi nos 1.307 quilometros viajados. Assimilado nos cruzamentos, o Negro nao vivera dois decénios em
massa que mereca saliéncia. Regides inteiras corremos sem um herdeiro dos velhos trabalhadores escravos. A
lenda da “mesticagem nordestina” esta pedindo uma verificacao para desmentido completo. Nos tivemos sempre
uma porcentagem negra inferior aos outros elementos étnicos. Em 1890, por exemplo, tinhamos 44,12 de
brancos para 8,93 de negros. E expressivo. A proporcio do mestico era grande, 37,51, mas denunciava a absorcio
do melanodermo. Mas se vé que a preponderancia € branca e esta decidira o pigmento do produto. Por uma lei
de Mendel é perfeitamente possivel uma avd negra para um neto branco. Demais, como notou Roquete Pinto, a
ligacao ja se fez entre o branco e a mulata mestica, clareando o rebento.

Mas, para nos do Rio Grande do Norte, ainda ha outra explicacao historica. Nunca tivemos vasta escravaria.
Em setembro de 1848 um nosso deputado geral, Cassimiro José de Morais Sarmento, afirmava na Camara que
“no Rio Grande do Norte ha poucos, e quase toda a agricultura é feita por bracos livres”. Cita casos em que
senhores de engenho empregam de cinco a seis escravos para quarenta e cinquenta trabalhadores livres. Mas
esses trabalhadores ja eram mesticos.

Sei eu que posteriormente, na época das altas do aciicar, o escravo cresceu entre nés. Mas nao se fixou no
Sertao. Ficou nos vales agucareiros, Goianinha, Canguaretama, Mipibu e Ceara-Mirim. Mesmo assim o nivel nao
era demasiado escuro. O aciicar obrigava a multiplicacao dos bracos. Em 1854 exportavamos 80.749 arrobas. Em
1859, com 156 engenhos funcionando, pulavamos para 350 mil. Um salto de 200 mil arrobas em cinco anos.
Ainda assim a escravaria nao acompanha o voo ascendente. Em 1855 ia a 20.244. Quinze anos depois chegava
apenas a 24.426 em toda provincia. O aumento de 4.182 negros, em trés lustros, mostra o pouco valor comercial
das “pecas de ébano”. Justamente neste tempo abre-se a Guerra de Secessao norte-americana e o algodao recebe
o cetro que pertencia ao actucar. Em 1860 valia a arroba de algodao 15$ e, seis anos depois, traziamos uma safra
de 140 mil arrobas.

Em resumo, nés nao tinhamos, em escala progressiva, as industrias que justificavam a vasta escravaria. Nao
tinhamos minas nem algodoais que pedissem levas e levas humanas. Mesmo o acicar influia pouco. A massa
negra adensava-se nos vales. O Sertao, com a seca de 1877, despojou-se dos escravos que possuia, indo-os vender
em Mocoro. O espetaculo do mercado de carne crista revoltou os mocgoroenses.

Para o Sertao ficou o escravo de confianga, o negro fiel, companheiro de trabalho. Ficou também a mae-negra,
mae de leite, contadeira de histéria de Trancoso e responsavel pelo “pavor cosmico” de que falava Graga Aranha.

A explicacao maior da auséncia de negros nas terras sertanejas, auséncia ou caréncia, é o fato de o Sertao
manter a tradicao da gadaria, a criacao dos currais de gado, origem de sua forca, destreza e agilidade. A fazenda
foi sempre uma fixadora de povoacao e muitas cidades nossas surgiram dos antigos “limpos” onde estadeava a
casa-grande do fazendeiro. Currais Novos, Caico, Luis Gomes, Angicos, Lages, Acari foram fazendas de criar. E o
maior contigente para o povoamento do “hinterland” potiguar. O negro nao era tao preciso num cavalo quanto
era dentro dum canavial ou apanhando a baga de café nas terras roxas.

Num trabalho, que publiquei na Revista Nova (Sao Paulo, 15 de marco de 1931, n° 1) estudei a “A escravaria na
evolucao economica do Rio Grande do Norte”. Cito para que nao se julgue de ter eu s6 agora atinado com o
coeficiente branco como dominante no Rio Grande do Norte.

Batendo tantos municipios, em companhia do interventor, por isto mesmo, esperava eu que a visita atraisse
todos os elementos sociais e desse margem a uma observacao que seria impossivel noutras condigoes. Via eu
grandes massas populares assistindo a festas ou mirando curiosamente o governante do estado. O elemento
negro so se destacava por sua insignificancia. Na regiao do Serid6 a proporcao dos leucodermos é decisiva como
na chapada do Apodi, depois de Luis Gomes, Portalegre e Sao Miguel, terras altas, julgadas nao propicias, como
“zonas de conforto”, para o preto. O irmao Negro desaparece...



VI
Igrejas e arte religiosa

Era natural que a fisionomia arquitetural mais tipica das cidades e vilas fosse a sua igreja. Mas tal nao se da. A
mania da remodelagao, para pior, ataca os nervos de muita gente bem-intencionada. Creio firmemente que, na
futura reforma dos seminarios brasileiros, reforma com as luzes dum dom Xavier de Matos, seria indispensavel
a cadeira de Arte Religiosa Brasileira para ensinar aos nossos parocos um mais profundo amor pelos
monumentos legados pelas geracoes desaparecidas. Sirva de exemplo o altar da Igreja de Serra Negra, em
madeira talhada, simples e emocionante prova de fé, quebrado, inutilizado, destruido, para ser substituido por
um altar de tijolo ou cimento, sem significacao e histéria. Apenas Nestor Lima salientou este fato. Para o resto
da humanidade passou despercebido. A Igreja de Extremoz era outro edificio maravilhoso de expressao antiga,
com sua cimalha s6bria, a imposta ornamental, as tochas primitivas, dizendo o esforco dos velhos jesuitas que a
ergueram, ha trés séculos, na povoacao indigena. Foi abaixo, abandonada e, em seu lugar, fizeram uma caixa
chata e sem rosto. Esta mesmo ja caiu e existe uma terceira frontaria.

Durante o século XIX quase todas as igrejas foram “remodeladas”, raspados seus frontispicios venerandos,
riscadas em sua fisionomia propria e cobertas de cal e enfeites, de acordo com a inteligéncia do tempo. Ninguém
lembrou a necessidade de conservar a fachada tal como estava e fazer adaptacoes interiores, respeitando os
altares quando dignos de mantenca. Igreja é prova de fé e esta nao se abala. Mesmo assim, com a devastacao,
ainda possuimos alguns documentos curiosos que atestam a revivéncia do barroco durante fins do século XVIII
e XIX. Basta citar o cemitério da Vila de Arez num barroco floreado e confuso, bem italiano na intuicao e bem
brasileiro nos modelos. E é de 1882, dirigido por um frade italiano, frei Herculano. A igreja, em compensacao,
foi “reformada”.

De todos os templos que visitei no estado (nos 35 municipios que conheco), quase todos sao incaracteristicos e
ja nao podem ser apontados como estilos. Sao testemunhas de varias tarefas de conserto, onde as mais
estranhas maos desviaram de seu trilho o espirito arquitetural daquelas capelas seculares. A Igreja de Patu é
ainda uma capelinha mas sem fisionomia. A de Augusto Severo, severa, pesada, macica, recorda o romanico em
sua fase inicial. A de Caratbas é tipo comum das igrejas “conservadas”. E moderna. As de Luis Gomes e Pau dos
Ferros guardam tracos deliciosos. A primeira € interessante, com suas torres quase quadrangulares e lisas, sem
um ornato, nuas e algidas, dando um aspecto de sisudez hirta. A de Pau dos Ferros é mais imponente, com seu
frontao singelo mas equilibrado e sério. A imponéncia da Igreja de Sao Sebastiao nao encontra rivalidades nem
com a Matriz de Mocor6. Todas perdem para a nobre simplicidade da capelinha de Nossa Senhora dos
Impossiveis, no cimo na Serra do Lima, barroco pobre sem decoracao, sem enfeite, sem conchas e golfinhos,
com um recorte triste numa frontaria branca e melancélica de ermida colonial. Mas é acolhedora em sua
pobreza mistica. Sente-se a atmosfera pura das linhas erguidas com o desejo religioso. Vé-se que foi um trabalho
feito por promessa e modificado posteriormente sem que a construcao perdesse seu ar recatado e humilde de
eremitério cenobitico e de pouso de oracao silenciosa.

As igrejas outras, Acu, Ceara-Mirim, Mocoro, Caicd, nao tém historia em suas paredes, vinte vezes alteradas.
Tanto podiam estar no Nordeste brasileiro como na Australia. Nada tém de n6s porque as despojaram de suas
herancas de cem anos.

Basta recordar que Natal s possui uma igreja digna de conservacio. E a de S3o Anténio feita em 1766, num
barroco jesuitico impressionante e distinto. Vivo tremendo com a ideia de uma “reforma”, de uma “melhoria”,
naquele frontao que viu o amanhecer da cidade.

De objetos de arte religiosa vi no Sertao a lampada de Pau dos Ferros e um turibulo magnifico na mesma
igreja. Sao trabalhados em prata do Porto e, possivelmente, um exame mais detalhado faca descobrir a trema, o
P coroado que lhes identificara a procedéncia. O motivo é o bem brasileiro barroco, o complicado rococo,
enramilhetado de desenhos em curvas, anjinhos bochechudos e motivos conchiformes.

Onde podemos ver a sobrevivéncia do barroco e a justica dos que o dizem ter sido o verdadeiro estilo religioso
brasileiro, é nos portoes dos cemitérios que escaparam a firia modernizadora dos estetas. Desde o de Arez até a
nitidez do de Augusto Severo, vamos acompanhando as modificacoes do gosto e sua deturpacao. Em Pau dos
Ferros, o portao do cemitério velho ainda mantém as curvas e os arabescos decididamente barrocos.

Um barroco diferenciado mas ainda fiel ao seu pretérito.

Um outro ponto melancélico é a substituicao dos santos de madeira pelos santos de gesso e de massa, bonitos
e roseos, com uma lindeza extra-humana. Os velhos santos primitivos, feios e leais, cem anos mantendo a fé e a
esperanca naqueles povoados que se tornaram cidades, ficam relegados a um plano inferior, apeados dos altares,



numa capitis deminutio injustificavel. Assim foi o Sao Francisco do Canindé em Ceara. Assim o S3o Sebastiao
em Caratbas. Mas ai foram mais piedosos. Deixaram o destronado orago num altar lateral enquanto o novo
assumia o posto de honra no altar-mor. O povo, habituado com o primeiro, continua, obstinadamente, a recorrer
ao conhecido padroeiro, dando-lhe oragoes e pagando promessas.

Onde andam os santos de madeira? Devem ser centenas. Nao vi nenhum. La fora, na Europa, eles dia a dia
merecem maiores honras de colecionadores e hagidlogos. Um trabalho de madeira é sempre um esforco pessoal,
direto, proprio. Fique feio ou deslumbrante, o caso é que é um produto da inteligéncia humana, sem o auxilio da
maquina polidora. Um trabalho de gesso, cartao ou massa, sempre bonito, é sempre o resultado frio da maquina,
produto igual, monétono em sua beleza, sem o calor da mao humana, rude ou apta, mas sincera.

Se os santos de madeira sao impréprios para o culto, a0 menos conservemo-los como objetos de arte, arte
primitiva, tosca, iniciante, mas arte fiel a si mesma.



VII
Em defesa da cozinha sertaneja

A cozinha sertaneja esta decadente. Menos por sua propria esséncia do que pelo indesculpavel acanhamento
em mostrar-se. O primeiro cuidado de um fazendeiro de Minas Gerais ou Sao Paulo é provar que come bem e o
que come é gostoso. O nosso sertanejo disfarca, esconde, mistifica sua culinaria quando tem visitas. Cré ficar
desonrado servindo coalhada com carne de sol, costelas de carneiro com pirao de leite, pacoca com bananas,
milho cozido, feijao verde, o munguza que o africano ensinou e a carne moqueada que ele aprendeu com o
indigena.

Nada mais antipatriético e desumano que esta modéstia criminosa. N6s devemos ter orgulho de nossa
alimentacao tradicional, formadora de rijos homens de outrora, vencedores da indiada, lutando com as oncas a
facao e morrendo de velhos.

Nao sorriam destas afirmativas. O problema da alimentagao € participar direto do valor racial. Os romanos
diziam que o Império caira porque o legionario deixara as iguarias seculares, o alho, o azeite, a broa de trigo e a
carne meio crua. Com este repasto dominara Asia e Africa. Quando, ao contato das delicias do paladar oriental,
comecou a comer miolos de pavao, lingua de rouxinois, carpas douradas e faisoes, desaprendeu o segredo de ser
invencivel e recuou ante o barbaro que chegara, uivando de ferocidade, devorando carne de cavalo e bebendo
leite de jumenta.

Todos os fisiologistas atendem ao ponto de vista manducatorio. Psicologos tomam a liberdade de explicar a
obstinacao do picardo, a arrogancia do gascdo, a teimosia breta, a calma flamenga, a leveza do parisiense, pelo
seu respectivo cibo. Regime de carne da o inglés. Regime de vegetais d4 o “mahatma” Gandi.

Todos os paises tém sua maneira peculiar de cozer, assar ou guizar carnes, peixes, moluscos e aves. Hoje, nas
cidades como Paris, Londres, Berlim, Roma, Nova York, certos hotéis conservam os cardapios fiéis aos seus
paises de origem. No Café Inglés come-se o beef-steck. No Kornilov, o cabrito assado ao gosto do Caucaso.

No sertao do Rio Grande do Norte a tendéncia é seguir o litoral no cosmopolitismo alimentar, quase sempre
irracional e péssimo. Os tutanos de “corredor” de boi que, misturados com raspadura, constituiam o mistério das
supremas vitalidades masculinas, ja nao tém apreciadores. Nao vi comer farinha com agtcar, sobremesa tipica,
nem angu de ovos, prato de criancas em idade escolar, superior ao Toddy, ao Quaker Oats.

O sertanejo precisa convencer-se de que deve a sua forma de alimentar-se a justificacao de sua resisténcia
fisica. Nao é a comida da praca que o reajustara ao ritmo das possancas antigas. Alexandre Magno s6 degenerou
quando nao aceitava a solida comida da Macedonia.

O milho e o leite constituem bases alimentares de primeira ordem, e tendo a vantagem do sabor e da fAcil
aquisicao. Defendamos a cozinha secular que nos doou musculos serenos e forcas gigantescas. Podemos ir
melhorando, diminuindo a intensidade rastica de certos pratos historicos, mas nao aboli-los do nosso sustento.
E um desservico a nossa nacionalizacio de cultura escrevermos em brasileiro e comermos a inglesa.

Outrora o sertanejo assombrava-se com uma salada de alface. Polibio, meu primo, quando lhe ofereci uma,
recusou, formalizado:

— S0 la largata pra come foia?...

Hoje ja se come tudo isto. Concedo o peru ao forno, a galinha verde, a salada russa, a “mayonese” de peixe, o
macarrao a milanesa. Va que se comam estas coisas no Sertao como eu comi patas de ra — para saber até aonde
ia o pedantismo alimentar do elegante. Mas relegar os nossos velhos, simples, deliciosos e historicos quitutes,
alimentadores dos nossos avos, base de sua energia incrivel, a um canto do fogao e dizé-los exilados das mesas e
dos paladares, ah! isto, por todos os santos do Céu, protesto, protesto, protesto.



VIII
Intelectualidade sertaneja

Nos sabemos do espirito sertanejo as suas anedotas. Nao ¢é apenas pela pilhéria oportuna e justa, que o matuto
expressa sua inteligéncia. E, antes de tudo, por uma atitude de aparente resignacao melancélica que nada mais
esconde, como nos arabes, que uma forga latente e irrefreavel de obstinagao invencivel.

Enquistado durante séculos distanciado do litoral onde se processava a mistura das culturas e a formacao
mental de cada geracao, o sertanejo pode conservar a fdacies imperturbavel, a sensibilidade prépria, o indumento
tipico, o vocabulario teimoso, como usavam seus maiores. Ainda agora encontramos, deliciados, os tracos dessa
inteligéncia mais irradiante que adquisitiva.

Como todos os primitivos, o sertanejo nao tem o senso decorativo nem ama sensorialmente a natureza. Seu
encanto é pelo trabalho realizado por suas maos. Nisto reside seu manso orgulho de vencedor da terra.

S6 deparamos um sertanejo extasiado ante a natureza quando esta significa para ele a rocaria virente, a
vazante florida, o milharal pendoando, o algodoal cheio de capulhos. Arvore por si s6 nada quer dizer. A oiticica
vale pela sombra que da nos meios-dias de queimada. O verde iimido dos juazeiros lembra sempre forragem
facil e segura. A nocao da beleza para ele € a utilidade, o rendimento imediato, pronto e apto a transformar-se
em funcao. A frase ironica de Wilde dizendo que a “arte é perfeitamente inttil” parece ter saido dum
comentador sertanejo. Basta ver a ornamentacao dos oratorios, os enfeites pintados por um “curioso” local nas
fachadas, os frisos dos cemitérios e a cimalha dos frontdes das igrejas antigas. E tudo rapidamente sentido e
expresso num estilo nervoso e simples, sem subjetivismo, sem mundo interior, sem quer dizer coisa alguma
além das linhas materiais.

Eis por que os melhores poetas sertanejos, contadores ou poetas literatizados, nao cantam nem sentem a
natureza que os cerca. Nao ha um so6 canto popular descrevendo paisagens. S6 lhes interessa, como nas “gestas”
francesas e nas “saggas” nordicas, a acao, o movimento, a luta, o homem. O cunho satirico ¢ tao visivel na
literatura oral que a podemos calcular como uma das mais ricas do mundo.

Sem nenhuma deformacao pela cultura, o sertanejo é mais espontaneo que o “agresteiro”, viciado as ironias da
cidade por um contato maior. A populacao do interior guarda, em volume maior, as virtudes da palavra
oportuna. Uma frase sertaneja raramente é insultuosa, mas sempre contenta cabalmente.

No riacho do Encanto, municipio de Pau dos Ferros, o auto demorou algumas horas numa batalha contra a
lama. Diversos trabalhadores vieram ajudar. Oscar Guedes, o motorista ad hoc, sedento, foi beber a agua
barrenta que serpeava enrolando o arvoredo sujo pelas enchentes. De 14, do meio do riacho, perguntou se havia
febres por ali. Antonio Elias Feitosa, plantador robusto, vivo e forte, respondeu, adivinhando a suspeita, que
morriam diariamente quatro e cinco pessoas s6 por beber 4gua do Encanto. Guedes, compreendendo,
respondeu:

— Nao ha perigo. Eu tenho o corpo fechado!...

O Feitosa, enquanto empurrava conosco o carro atolado, deu o remoque delicioso de imprevisto e comicidade:

— Pois seu doutor, nesta terra, de corpo fechado eu s6 conheco ovo...

Ao sair, vendo-o mirar o voo dos passaros, disse-lhe que me parecia um bom atirador. Anténio Elias
confirmou.

— E sou mesmo. Atiro com todas as armas e muito bem...

Teve uma pausa e concluiu, impassivel:

— Mas nao acerto com nenhuma...

Esse Villon matuto € o tipo classico do jogral que nunca aprendeu chocarrices. Teve-as naturalmente no
instinto sarcastico, expressando com uma linguagem ao nivel pessoal da sensacao.

O erro ¢ a tentativa de criar uma literatura sertaneja nos moldes duma literatura comum. Erro ainda escrever
tal qual o sertanejo pronuncia. Uma literatura do Sertao devera refletir fielmente a sintaxe local e, acima de
tudo, a mentalidade ambiente que nao é inteiramente a nossa. Verdade é que a rodovia assimilou o Sertao a tal
ponto que o esta tornando sem fisionomia. Mas ainda teremos uns anos antes que a terra perca seus atributos
tipicos. Nada de deformacao para efeito moral nem a mania de caricaturar o sertanejo, fazendo-o fabrica de
anedotas e sua vida um tecido de facécias, tao ao jeito dos atores que “representam” o nosso sertanejo no palco,
vestindo-se a maneira do caipira fluminense ou jeca mineiro.



IX
Fundamentos da familia sertaneja

O Sertao foi povoado, dos fins do século XVII para o correr do século XVIII, por gente fisicamente forte e
etnicamente superior. Enfrentava os indios quem nao tinha medo de morrer nem remorsos de matar. As
familias seguiam o chefe que ia fazer seu “curral” nas terras sabidamente povoadas de paiacus, janduis, panatis,
pégas, caicds, ndbmades atrevidos, jarretando o gado e trucidando os brancos. O gado era o fixador. Era gado
vindo da Ilha da Madeira. Os nossos rebanhos tinham se aclimatado nos currais do rio Sao Francisco. Quinze
anos depois da fundacao da cidade de Natal, ja Diogo de Campos afirmava que a “terra é franca mais para gado e
creacoes que para canaviais e rocas”. Em 1630 a gadaria € vasta em toda orla atlantica para o sul. A penetracao se
da ao longo dos rios, pelas ribeiras, aproveitando as vazantes para a pequena granjearia necessaria ao povo da
fazenda. Do rio Sao Francisco comboiavam novilhos e vacas. A guerra dos indios, de 1688 aos principios do
século XVIII, mostra quanto gado possuiamos.

Tivemos, pois, como fundamento da familia sertaneja, o homem pastoril, afeito as batalhas do campo, as
necessidades das descobertas de novas pastagens. Uma vasta toponimia marca o trabalho antigo. Currais Novos,
Pastes Bons, Boi Gordo, Poltros Mortos, Currais, Malhada, Logradouro, Bebedouro, sio nomes verdadeiramente
retirados da pastoricia. O meio de vida criou o tipo do fazendeiro pomposo do século XIX que, cem anos antes,
era o dominador dos indios, cagando as caboclas a pata de cavalo para os haréns, metendo-se em raids extensos
pelas matas e serras brutas, sitiando os currais nos lugares mais altos ou abrigados. A casa-grande surgiu como
um centro polarizador. A necessidade da defesa imediata contra o indio implacavel criou o uso indispensavel das
armas, o emprego do desforco pessoal, a confianca em seus proprios elementos de defensao, o orgulho das
pontarias seguras e das armas brancas, manejadas agilmente.

Um mundo de agregados, uma pequena industria caseira de fiacao substituiam a feira longinqua que a
inseguranca dos caminhos afastava da assiduidade. A figura do fazendeiro, como o conhecemos depois, era uma
deformacao do seu ascendente, tao vaqueiro como seus “camaradas”, indo dar campo ao lado dos escravos de
confianga, na identidade dos processos de trabalho e risco. O pater-familias surgiu espontaneamente, como
apareceria o “chefe”, da propria func¢ao social e econémica, sendo o mais bem aparelhado para resistir, auxiliar e
vencer.

Esses resultados dizem de que sangue valoroso saira o sertanejo primitivo. Mestico nao coloniza nem mantém
acdo ininterrupta. E impulsivo, inteligente, apreendedor, mas dispersivo, arrebatado, original. Impossivel, sem
uma energia em linha reta, sem desfalecimento e solucao de continuidade, semear as fazendas em todo interior
do Rio Grande do Norte, num cenario hostil, desde a natureza até o aborigine.

Os troncos seculares que foram replantados de Portugal pertenciam aos “homens-bons” ou a fidalguia das
ilhas, agricultores e criadores de Sao Miguel, Terceira e Faial. Os Soares, Aratjo, Bezerra, Medeiro, Raposo da
Camara, Pimenta, Fernandes, Queiros, Ferreira de Melo, Vieira, Cunha Nogueira, vinte outros nomes, vinham
com a certeza do combate &spero contra o selvagem, contra a natureza sem adaptacao as exigéncias do homem
europeu contra maneiras de alimentacao, indumento, viagem, o préprio passo com que se habituara no Minho,
Tras os Montes ou Algarves. Eis por que diferenciamos o sertanejo etnicamente. Ele ficou, séculos, quase sem
misturar-se. Casando nas familias aparentadas. Ainda hoje vemos os Gondim, Queir6s, Fernandes Pimenta,
Fernandes, manter um quase tipo, uma pigmentacao constante, a cor dos olhos, o formato da face,
denunciadores da pureza do veio comum e antigo.

Essas familias tradicionais que dominam regioes inteiras, distribuindo ordens com a naturalidade feudal,
fazendo justica clandestina, olhando seus rendeiros e moradores como membros da gens, elementos a que
devem obedecer e ser protegidos, sao herdeiras diretas dos povoadores, vitoriosos do indio, da seca, das feras e
da solidao, plantadores de fazendas nos araxas das serras, nas lombadas suaves dos serrotes, nos limpos, nas
varzeas e tabuleiros, nacleos de irradiacao civilizadora e continua.



X
Lembrancas de patu

Quando rodavamos para a vila do Patu ia eu lembrando Jesuino Brilhante, o cangaceiro gentil-homem,
admirado e senhorial como um Robin Hood. Branco e de familia conhecida, emaranhou-se nas tricas locais e
acabou chefiando bandos e morando numa casa de pedra, no cimo da serra, onde me indicaram a trilha sinuosa
e clara.

— La mataram Jesuino,
Acabou-se o valentao,
Morreu no campo da honra
Sem se entregar a prisao!

O individualismo em que foi criado o homem sertanejo, o uso das armas, facilidade de acao pessoal em vez da
justica, ambiente de luta, a literatura oral que s6 ilustra os feitos valorosos dos valentes Vilela, Guabiraba,
Adolfo Velho Rosa Meia Noite, haloou Jesuino Brilhante de gloria. Falam com respeito de sua coragem e dos
atos de generosidades. Entregar-se a prisao seria o supremo oprobrio. Dai a cantoria popular honrar-se com a
morte do guerreiro sem Rei e sem Roque que sucumbe com as armas na mao. A posse das armas era tao
caracteristica da liberdade individual que lembra a humilha¢ao do indio tupi quando perdia o tacape.

Em Patu a serra impressiona. E duma imponéncia selvagem, meio desnuda, silenciosa, como guardando
mistérios de lutas e de tesouros escondidos. O eco repercute a voz humana como multiplicando-a num
megafone natural e enorme. Ipa-tu, por Iba-tu, possivelmente seria seu nome indigena, a serra sonora, bem
proprio toponimo para os mistérios da ressonancia.

Fomos ao pé da serra do Lima e dai a cavalo visitar a capelinha. Uns dois quilometros em curvas, pedindo uma
cremalheira para um trem de montanha. No cimo as paisagens desviam o pensamento para uma contemplacao
sem pausa. As serras proximas, os vales nodoados de garoa, a pradaria intérmina e verde, a mancha leve dos
povoados longiquos absorvem o tempo.

A capelinha, num rococé de simplicidade extrema e acolhedora, tem as paredes cobertas de ex-votos. O padre
Francisco Scholz diz-me que retira, vez por outra, algumas dezenas pela impossibilidade de o lugar comportar as
novas testemunhas da intercessao. A maioria dos ex-votos denuncia chagas, feridas, esfoladuras que a poeira
tornou purulentas. O nimero dos aleijados é menor. Nao vi casos de cegueira. A abundancia de ex-votos, de
forma hemiesferoidal, chamou-me a atencéo. E a falta de leite nas pobres mies sertanejas que explica a
promessa. Aqueles pedacos informes de madeira sao as mais comoventes e doces representacées do amor
materno pela satide insegura da prole. Ah! senhores doutrinadores do birth control, tantos argumentos
encontrareis na humilde dedicacao das maes sertanejas contra a vossa teoria...

Na ampla e alpendrada “residéncia”, o padre Scholz conta alguns pormenores. Nossa Senhora dos Impossiveis
¢ uma das devoc¢oes mais antigas e poderosas no Sertao. Incontaveis romarias atravessam a serra para levar os
tributos da Fé ao “vulto” ingénuo da santa.

Antonio de Lima Alvares Pereira, primeiro morador na Serra do Lima, fundou, por promessa, a capelinha,
dando meia-légua para a construcao e patrimonio, em 1758. O “vulto” primitivo fora “trocado” por este Antonio
de Lima que morreu sem filhos. Um rapaz, criado por ele e seu herdeiro, Manuel da Cunha Camelo, morto em
1866, remodelou ligeiramente a capelinha e adquiriu a atual Nossa Senhora.

O “vulto” é nitidamente lisboeta. Predomina o azul lavado. Coroa-a um pequeno diadema de oiro velho. Aos
pés, como nas Virgens de Murilo, surgem cabecinhas de anjos. Tera uns 50 ou 60 centimetros de comprimento.
Nio tem manto de veludo nem lhe descobri as riquezas de que a dizem possuidora. E uma santa que espalha os
milagres sem se afastar da primitiva rusticidade do sertanejo fiel. Ali, ha séculos, multidoes oram e sao
consoladas. Geracoes inteiras passam por este altarzinho de 3 metros de largo, pequenino e insignificante, mas
irradiador de tranquilidade, de estimulo, de confianca e de animo. Aqui, velhos cacadores, vaqueiros veteranos
da luta do campo, plantadores que os anos envelheceram, rezam ajoelhados, de maos postas, hirtos e
obstinados, recebendo a coragem de opor aos elementos naturais a fortaleza duma resisténcia miraculosa.

Descemos a serra devagar. Serra harmoniosa pelas aguas que se despenhavam, encachoeiradas e rumorosas.
Um ar frio subia, espalhando-se no ar, dando a impressao de outras paragens.

Outra lembranca de Patu é o local onde se erguia a casa do velho seleiro que, no dia 17 de abril de 1840, foi pai
de Almino Alvares Afonso, tribuno estertérico, politico impulsivo, alma imensa de generosidade e de valentia
moral. Da casa nada mais resta. Um arco de madeira, que marcava o ponto, ja caiu. Fiz uma evocacao da figura



forte e bondosa do senador Almino, falando de cima dos destrogos que localizavam sua moradia, “nas capoeiras
do Patu”, como ele gostava de dizer.



X1
Povoacoes

Na povoacao da Vitoria, municipio de Pau dos Ferros, tive um 6timo informador na pessoa do Sr. Ant6nio
Lopes, sertanejo vivo, leitor de jornais e amigo de “prosas”.

Logo depois do jantar veio a mim, levou-me para um vao de janela e ai, cercado de povo, interrogou-me sobre
varios topénimos. Que é Mocoré? E Panati? E Soc6-boi? Fui respondendo e perguntando também. Ficamos
amigos e ainda hei de passar a noite de 12 para 13 de junho em Vitoria. Esta é a noite da véspera de Santo
Antonio, padroeiro de Vitoria, que se ufana em ter um “vulto do Senhor Santo Antonio” tao bonito e perfeito que
tem causado citime até no Recife.

Contaram-me que outrora Vitoria era apenas a “passagem do Freij6”. Ai havia melhor vau e os freijos davam o
nome. Em 1864 Raimundo Fernandes doou a primeira sorte de terra a Santo Antonio, sendo, neste mesmo ano,
colocada a pedra inicial da pequenina capela. O vigario de Pau dos Ferros, padre Bernardino José de Queiros,
com o auxilio dos moradores, mandou vir a imagem em 1868. Dois anos depois o padre Bernardino mudava o
nome de Passagem do Freijo para Vitoria.

Vitéria é uma povoacao fundada em colinas. E irregular, acidentada, mas se destaca harmoniosamente na
paisagem circunjacente, toda verde, dum verde imido, suave a vista como o veludo ao tato.

O vau ladeado pelos freijos denominara Vitoria. E as outras povoacoes visitadas nao tiveram explicagcoes outras
que justificassem seu aparecimento? Umas surgem em consequéncia da proximidade dos grandes acudes, como
Malhada Vermelha, no Apodi, Lucrécia, no Martins. Outras interrompem o deserto das estradas, duma para
outra vila, estabelecendo uma intercessao, um paréntese de vida humana, na solidao intérmina das caatingas e
carrascais. Assim foi Mata, hoje José da Penha, na linde de Luis Gomes com Pau dos Ferros. Boa Esperanca, no
municipio do Martins, foi sempre o pouso obrigatoério de descanso depois de vencida a esperidade da serra da
Mumbaca, na pista secular para a Paraiba, velho caminho de penetracao.

Mas o algodao tem explicado muito mais a criacao dos povoados que a velha granjearia ou pastoricia primitiva.
Junto aos grandes rogcados do herbaceo, verdao e moco, as casinhas de tijolo vermelho pululam. Anos depois
seguem ao longo da estrada, sem ordem, mas numa continua direcao. A unidade de producao conduz a
populacgao a densificar-se em derredor de um trabalho que sera, mais ou menos, constante e seguro. Outrora
havia o regime dos “adjutoérios”, como no Sul chamam mutirao, reminiscéncia da Idade Média em que todos
ajudavam um em beneficio coletivo. Agora o trabalho nordestino ja nao exige aquelas maltas de apanhadores de
café ou de cacau, sem fixacao e demora depois das safras. A carnatba radicou uma populacao em todo o vale do
Acu. Depois das salinas de Macau um automovel corre algumas horas entre casinhas e pequenos nicleos
humanos, fundamentos de futuras vilas.

No municipio de Caradbas, Bela Vista e Lingua de Vaca, por exemplo, sao pouco mais de fazendas, mas o
acréscimo da populacdo, imobilizada pelo ganho num circulo limitado, est4d como que obrigando o nascimento
de dois centros de vida social caracterizada, aparelhados pela relativa facilidade de contato com a cidade de
Caradbas e ambas dotadas de escolas proprias.

Em Lucrécia s6 se sabe que este era o nome duma velha negra, senhora dos terrenos onde se alinham varias
centenas de casas, os postes de iluminacao elétrica e o lencol d’agua, fecundador e limpido, do acude.

Almino Afonso, no municipio de Patu, como Joao Dias, no de Joao Pessoa, foram resultados dos cruzamentos
de estradas, sedes infaliveis de encontros dos comboios de gado e de almocreves de fazendas e miudezas, que
varavam todo o Sertao, mascateando.

As antigas Santas MissOes completavam a for¢ca material dos comboeiros e passadores de gado. Erguiam a
capelinha que presidiria o “quadro da rua” e constituiam o cemitério, murado e branco, com seu portao barroco,
encimado pela cruz de madeira. As vezes, vindo de longe, inopinadamente vemos, por sobre o arvoredo denso, o
simbolo secular em cuja sombra nasceu uma civilizacao.



XII
Virgolino lampiao

Nas demoras nas cidades e vilas falava-se de tudo. Naturalmente um assunto faltal era o cangaceirismo.
Antonio Germano, em Luis Gomes, contou-me a prisao do seu pai de criacao, o velho Moreira, arrebatado pela
horda sinistra de Lampiao que, no caminho de Mocoro, agarraria Antonio Gurgel, recém-vindo da Europa, amigo
intimo de minha familia.

Lampiao reina incontestavelmente na imaginacao sertaneja. Devemos um grande bem ao hediondo bandido.
Desmoralizou o tipo romantico do cangaceiro. Outrora todos os valentoes, chefes de quadrilha, tinham atitudes
simpaticas, gestos cativantes, acoes generosas poupavam as criancas, respeitavam os lares, veneravam os velhos,
faziam casamentos, cobravam dividas a que os ricos recusavam pagamento, rasgavam processos forjados pelo
mandonismo politico. Lampido acabou com a tradicao de Jesuino Brilhante, Adolfo Meia Noite, Ant6énio Silvino.
E malvado, ladrio, estuprador, incendiério, espalhando uma onda de perversidade initil e de malvadeza
congénita onde passa.

Mas, anos passados, ainda Lampiao estava na fase inicial. Era supersticioso. Em Caratbas narram-me
pormenores interessantes de sua psiqué. Nao entrava nas casas onde via o retrato do padre Cicero Romao
Batista, seu padroeiro nas terras cearenses. Venerava os oratorios. Ficava parado, descoberto, silencioso, diante
dos velhos altares domésticos, cheios de santos coroados de oiro, torcais de oiro, tercos e rosarios de oiro, sem
tocar numa s6 peca. Dinheiro de santo é sagrado. As familias aproveitavam este acatamento as imagens,
escondendo nos oratérios todos os objetos preciosos, dinheiro em papel, titulos de propriedade. Lampiao julgava
que tudo virara tabu.

Hoje evoluiu. Nao espera que os santos vigiem os patrimonios. Quebra os santuarios e carrega as promessas
pagas. A Religiao, dizia Lenin, é o 6pio do povo. Lampiao estad imune de 6pio. As consequéncias s6 sao agradaveis
para os que vivem a cem léguas do facinora.

Quando, em janeiro de 1929, estive na povoacao de Gaviao (mudada indesculpavelmente para Divinopolis),
soube da passagem de Lampido em sua marcha sobre Mocoro, repleta de soldados e paisanos e fartamente
municiada.

José Marcelino disse-me que o bando atravessara, ao anoitecer, aquela regiao, depois de trucidar trés rapazes
que tinham tido a ousadia de embosca-lo. Os cangaceiros viajavam a cavalo. Uma cavalaria de hunos, descrita
por Manoel Brion em sua biografia de Atila, estaria magnificamente evocada. Galopavam cantando, berrando,
uivando, disparando fuzis, guinchando, tocando os mais disparatados instrumentos, desafiando todos os
elementos. Derredor os animais despertavam espavoridos. Galos cantavam, jumentos zurravam, o gado fugia.
Neste ambiente de tempestade a coluna voava, derrubando mato, matando quem encontrava, alumiando, com os
fogos da destruicao depredadora, sua caminhada fantastica.

Mocoré defendeu-se furiosamente. Deixaram que Lampiao entrasse no ambito da segunda cidade do estado e
tiroteasse dentro das ruas iluminadas a luz elétrica e povoadas de residéncias modernas. Indicaram-me, no Alto
da Conceicao, onde os primeiros cangaceiros surgiram, cantando Mulher rendeira. Nunca mais Mocor6
esquecera aquele tremendo 13 de junho de 1927.

No cemitério vi as pequenas covas de Jararaca e Colchete, tombados no ataque. Colchete morreu logo. Jararaca
ainda durou varios dias, ferido de morte, acuado como uma fera entre cacadores, impassivel no sofrimento,
imperturbavel na humilhacao como fora em sua existéncia aventurosa e abjeta. Morreu como vivera — sem
medo. Herdéi-bandido, toda a valentia fisica e a resisténcia nervosa da raca preadora de indios e dominadores dos
sertoes reviviam nele, empocado de sangue, vencido e semimorto. Aquela forca maravilhosa dispensara-se,
orientada para o crime, improficua e perniciosa.

O cangaceiro nao é um elemento do Sertao. Nao vem da seca, da justica local, da mesticagem, da educacao, do
uso das armas. Existe em todos os paises e regioes mais diversas. Na inospita Mauritania e na alagada China,
nas montanhas da Corsega e nos plainos de Franca, onde viveu e reinou Mandrin, em Sao Paulo com Dioguinho
e em Portugal com o José do Telhado, nas cidades tentaculares e nas povoacoes mintusculas, repontam esses
tipos de inadaptacao, somas de todos os fatores, vértices para onde convergem as grandezas das taras,
tendéncias, ineducacoes e impulsos.



XIII
Classicismo sertanejo

O sertanejo nao fala errado. Fala diferente de nds apenas. Sua prosodia, construgao gramatical e vocabulario
nao sao atuais nem faltos de légica. O sertanejo usa, em proporc¢ao séria, o portugués do século XVI, da era do
descobrimento. Ha poucos anos é que a rodovia conseguiu prendé-lo, em massa, ao litoral e sua linguagem se
esta modificando ao contato do nosso palavrear brasileiro, totalmente diverso. Enquistado, durante séculos,
naquelas regioes, ele manteve o idioma velho, rijo e sonoro, dos antigos colonizadores. Um estudo urgente
impor-se-ia para recolher centenas de vocabulos classicos ainda manejados usualmente. Daqui a algum tempo o
sertanejo falara como todos n6s. O ambiente, renovado pelos jornais, escolas, visitas e viagens, atravessa um
periodo de transformacao rapida. Pena é que um fil6logo (e nao um gramatico) perca a oportunidade rara de
ouvir como falavam Luis de Camoes e Gil Vicente. O que nos faz sorrir é a nossa ignorancia dos escritores
portugueses de outrora.

Em Luis Gomes perguntei ao prefeito Antonio Goncalves se morava na vila.

— Tenho casa aqui mas sempre assisto na fazenda... o poeta de “Marilia de Dirceu” (1744-1807), um dos chefes
da Inconfidéncia Mineira, assim enumerava suas posses romanticas:

— “Tenho proprio casal e nele assisto”...

Camoes nao usava estou (penso); ventura (sorte), home (no sentido pronominal indefinido), calidade,
desagardecido (desagradecido); eraro (claro); dixe (disse), alevantar (levantar), arreceio, propio (proprio),
treicao (traicao)?

Quando um sertanejo diz “filosomia”, em vez de “fisionomia”, nés achamos uma graca imensa. Luis de
Camoes, o hiperclassico das nossas antologias escolares, da um exemplo (Filodemo, v. 1049).

— “Que era dalta geracao”
“Logo na filosomia”...

No Cancioneiro [geral], de Garcia Rezende nao vemos estruir (destruir), alifante (elefante), camaliao,
arreceando, entrementes?
Sa de Miranda, o purissimo vate do vernaculo, escrevia, serenamente, alumeia, tromento, demudado, home.

— “De tal sono as deixam cheias
Que se nao pode home erguer”?

Em Bernardim Ribeiro (Eclogas) ndo anotamos os mesmos termos que o sertanejo emprega? Entonces,
assossegou, empacho (embaraco), despois, polos, pulos (pelos), inté (até) nao foram escritos pelo grande poeta
pastoril?

O sertanejo teima em pronunciar “Anrique” por Henrique. Raros lembram que o lusitano conheceu Henrique
através do francés Henry (“An-ri”). Assim assinava o cardeal rei dom Anrique e todos os quinhentistas nao
grafaram doutra maneira.

O doutissimo poeta doutor Antonio Ferreira (1528-1569) utilizava vocabulario irmao, de pai e mae, do nosso
sertanejo. Trouve (pretérito do verbo trazer), reposta (resposta), mezinhas (remédio), pide (pede), minimo,
minina, piqueno (com i em vez de e), supito (sabito), malenconia (melancolia), escomado (perseguido),
tabaliao, espritasse (verbo obsoleto em Portugal e ainda nosso conhecido), estamago (estomago), o cujo (o tal),
sao vistos em cada pagina da obra teatral do grande classico da lingua portuguesa.

Em Gil Vicente a citacdo nao terminaria mais. A negativa posposta nao julgamos um modismo peculiar ao
Sertao? Aqui esta Luis de Camoes no auto El-Rei Seleuco (v. - 263).

— Pajem: “Senhor Nao”!...

O gorpe, que supomos “gole”; esta certissimo. Houve apenas a permuta de consoantes. E “golpe”, quantidade
de liquido que se pode medir baixando e erguendo bruscamente o gargalo da garrafa. E século XVI puro. E todos
nos ouvimos, centenas de vezes, falar em “gorpe-d’agua’...

O Dicionario de Morais registra “graca” como sinonimo de “nome”. Como é sua “graca”, frase tao tradicional,
nao destoa da regra de sa doutrina verbal.

Nao convém rotular de portugués errado o linguajar do nosso sertanejo. Em geral o povo é conservador.



Ha meses, uma velha negra quitandeira, ralhando com o neto glutao, informou-me que ele, comecando a
comer, nao tinha “paranca”.
Fiquei rindo da velha. Quem estava digno de risadas era eu. Paranca é o ato de parar.



X1V
O sertanejo nao conhece o plural

O sertanejo tem algumas centenas de arcaismos empregados vivamente em seu dialetar. O africanismo é
menor e a parte do indio s6 se torna sensivel denominando objetos ou na toponimica. E o que supomos, mas
pode haver novidades. Uma sintaxe se esboca livremente e é inttil qualquer tentativa erudita para obstar que o
povo va moldando os rigores da lingua as exigéncias ambientais.

Essa diferenciacao notavel e continua ja possui da literatura e seu doutrinador. Este é Mario Marroquim, autor
de A lingua do Nordeste (1934, Sao Paulo), catedratico na Escola Normal de Macei6, o melhor, mais completo e
perfeito trabalho no género. Marroquim julgou, lealmente, cingir-se as provincias de Pernambuco e Alagoas,
mas suas observacdes vio adiante. E livro indispensavel para os que estudam as modificacdes do idioma no
cadinho tropical do Brasil.

Um ponto sensivel € o sertanejo nao conhecer o plural. Sabemos o namero apenas pelo determinativo. O boi,
os boi; a vaca, as vaca; o bicho, os bicho... Marroquim diz ser “o fendmeno mais pessoal e frisante do dialeto
popular”. Nao adianta muito sobre esta singular ablacao, quase total, dos que originaria, possivelmente, o
sertanejo nao ter um s6 vocabulo terminando por consoante.

A fonte mais extensa que conheco € Virgilio de Lemos em sua erudita monografia enviada ao Quinto
Congresso de Geografia (Bahia, Anais, 1917, p. 815. “A lingua portuguesa no Brasil”).

No que diz respeito as formas gramaticais, tdo graves, profundas e intensas foram as altera¢des que ela sofreu na boca dos negros e peles-
vermelhas, que ainda hoje as deformacoes da flexdo numérica sdo de observacao vulgar, comum e universal, no falar inculto dos campos e dos
afastados sertoes. Relativamente a declinagdo dos nomes, para nos exprimirmos na linguagem de Darmesteter, verifica-se que, por uma lei geral, os
adjetivos, qualificativos perderam a flexao do plural, que s6 se faz distinguir do singular, pela anteposicao dos adjetivos articulares, dos numerais e
dos possessivos que conservaram aquela flexdo. Assim, dizem, invariavelmente camponios e sertanejos; o boi, os boi; um boi, dois boi, meu boi, meus
boi; seu boi, seus boi etc. (p. 880).

Marroquim anota que nao dizem “dois” mas “doi”. Como se vé tudo continua apenas registrado.

No portugués velho muito vocabulo possuia significacao e género diversos dos que atualmente empregamos.
Camoes dizia “a planeta” que hoje é masculino, como até o século XVII, “tribo” era masculino e escrevemos
agora no feminino.

No século XIII, e principios do século XIV, nao havia feminino para “senhor”. Dizia-se “meu senhor” e “minha
senhor”. Apenas o possessivo denunciava a distincao.

No famoso Cancioneiro d’El-Rey Dom Dinis (1261-1325), o Rei-Trovador, o vate do “verde pinho”, cantava:

— “Quant’eu, fremosa minha senhor,
De v0s receey aveer...

Havia, pois, precedéncia de o possessivo determinar o género. Nao encontrei documento que justificasse a falta
da flexao numeral ainda mantida pelo sertanejo mas, dado o antecedente, é possivel ter-se empregado na
linguagem vulgar o mesmo que chegou até as reais maos do poeta da “bayla de amor”.

Outra explica¢do, mais plausivel, sera a influéncia do Tupi. No nheéngatu nao havia plural. O mestre Teodoro Sampaio ensina:

Também nao tém flexdo para os nimeros os nomes nesta lingua. O mesmo nome, sob a mesma forma, pode estar no singular ou no plural,
dependendo isso tdo somente do sentido da frase: oca, a casa ou as casas; ita, a pedra ou as pedras (O tupi na geographia nacional, p. 73).

Para o indigena ter o plural socorria-se de adjetivos, eta (muitos) ou cuera (repetido, reiterado, multiplicado)
ou repetia o substantivo. Assim paca-eta, as pacas, itacuera, as pedras, pira-pira, peixe-peixe, os peixes.

Teodoro Sampaio afirma que “no geral, porém, os nomes tupis sao invariaveis para o numero”.

Nos sabemos que o indio foi o primeiro trabalhador escravo ou o companheiro militar aliado ao colonizador.
Sua fixacao, nas reducoes jesuiticas, influiu pouco nos costumes mas sua permanéncia nos Sertoes, ao lado dos
grandes sesmeiros e criadores ou acompanhando as bandeiras que iam conquistar as terras curralengas, foi
grande e larga. Nao somente uma vasta toponimia positiva a area geografica, em que o indio residiu, como
também lembramos a multidao dos vocabulos que herdamos dos antigos senhores do Sertao. Forcosamente o
fenémeno de assimilacao subiria das camadas mais em contato com a indiada para os chefes de currais e
mestres de campo. A populacdo, em diaria aproximacao com o indio cativo em guerras, e obrigado aos trabalhos
da agricultura, ou simplesmente assoldadado para as campanhas guerreiras, dele receberia um vocabulario
hibrido, portugués-tupi, com seus modismos, pecularidades e exotismos gramaticais. O caso da auséncia do
plural seria uma parte deste patrimoénio verbal que ainda vive.



XV
Musica sertaneja

Musica sertaneja, no sentido expresso do termo, nunca existiu. Para dancar dancam o que se danca no litoral.
Valsas, polcas, xotes, quadrilhas, tangos, agora maxixes, fox, rags e até rancheiras que adaptaram as corridinhas
da saudosa polca pulada. Para a sociedade, rica, abastada ou mediana, nao h4a maior desdouro que falar em
sambas. Sambas nao sdo as dancas mas o proprio baile, a reunido festiva. Samba é de gentinha, dizem. O samba
primitivo era uma simples danca de roda, heranca do indio em suas dancas coletivas, mas sem mulheres. O
portugués colocou o ponto, a parada com a saudagao convidando para sair e também trouxe o elemento
feminino para o meio. O negro colaborou com a umbigada. Samba vem de semba, que quer dizer umbigo.

A impressao geral da musica sertaneja so se pode ter ouvindo cantadores. A improvisacao nos bailes é
diminuta e as vitrolas acabaram matando, numa porcentagem séria, a facilidade criadora do sertanejo em temas
musicais. O que se nota depressa € a acomodacao da melodia tematica as exigéncias do ritmo sertanejo, ao
compasso ad-libitum, com que estao habituados a fugir da propria quadratura melddica.

Mario de Andrade (Ensaio sobre a misica brasileira, p. 12, 14 etc.; Compéndio de historia da miisica, p. 177
etc.) salientou esta coadunacao libertadora. Mas distinguiu que se dava no sentido melédico, caindo num
movimento oratorio que ia, reconhece ele, libertando-se da quadratura meléddica e até do compasso. Mario
registrou brilhantemente este aspecto que, para mim, é uma caracteristica:

... esses processos de ritmica oratoria, desprovida de valores de tempo musical, contrastavam com a misica portuguesa afeicoada ao mensuralismo
tradicional europeu.... e a gente pode mesmo afirmar que uma ritmica mais livre, sem medigao isolada musical, era mais da nossa tendéncia, como
provam tantos documentos ja perfeitamente brasileiros. Muitos dos cocos, desafios, martelos, toadas, embora se sujeitando a quadratura melddica,
funcionam como verdadeiros recitativos.

O desafio nélo é espécie musical. E um género. Tem varias partes, como uma suite, diferindo de ritmos e de
tipos melodicos. Comeca pela colcheia, passa a carretilha, isto é, do setissilabo para as sextilhas e atinge o
martelo, reminiscéncia perfeitamente classica que o sertanejo nao inventou mas recebeu dos portugueses. O
martelo, com rimas alternadas, vai desde seis a dez versos em alexandrinos. O desenho melodico
obrigatoriamente se modifica e, as vezes, inteiramente. Os instrumentos de acompanhamento no desafio sao as
violas apenas, jamais solam, mas seguem, em acordes menores, o recitativo puro da chamada cantoria.

Um cantador famoso nao se serve da viola sendo nos intervalos das frases recitadas. Termina o canto numa
fermata ou num ralentando, ambos guturais, acrescidos pelo processo de nasalacdo, que é tao comum que
melhor se dira natural. A viola é de pinho, com seis cordas duplas de apo, afinada por quartas, com dez e doze
trastos no braco.

A preferéncia do cantador sertanejo, e da maioria absoluta das modinhas e cantos populares, é para os tons
menores, do, ré, 1a.

Os temas sao deliciosamente simples. A maior influéncia portuguesa ainda é notada nas rodas infantis. O
negro e o indio sdo responsaveis pelo ritmo profundo, a obstinacao ritmica que, sendo libertada pela expansao
dos recitativos, nem por isso diminui de intensidade e seguranca. Mas o negro, todos sabem, é mais escravo do
ritmo. Veio da percussao.

O ritmo, que Mario de Andrade encontrou como a expressao mais positiva no Brasil, a sincope de semiminima
entre colcheias no primeiro tempo de dois por quatro, leva para a constancia da nossa melédica popular o
movimento descendente de sons rebatidos, igualmente notado pelo erudito professor do Conservatorio de Sao
Paulo.

O desenho simples nao exclui a pureza, a sobriedade incrivelmente melddica, inesquecivel e linda. Certas
linhas sao verdadeiras obras-primas de naturalidade, de docura, a um tempo meiga e triste. Nenhum traco
tipicamente sertanejo em assunto musical é alegre. Tem um abrandamento, um trabalho preliminar de
melancolia, para ficar ao gosto de todos. A por¢ao maior das modinhas é em menor. Os melhores sambas de
emboladas sao menores. No auto popular do Bumba meu boi os tons menores sao dominantes. Mario de
Andrade teve a felicidade de reparar que substituimos a franqueza impositiva do portugués pela delicadeza mais
mole e familiar. No linguajar diario dizemos mi-dé, vase imbora por dé-me e vai-te embora. Assim em mausica o
sertanejo troca a tonica presente pela mediante tonal, dando um ambiente inenarravel de malinconia.

Vivas, arrebatadas, impulsivas, folionas, o Sertao s6 conhece as rodas das criancas. Os brinquedos de rodas,
cirandas, A ponte da Alianca, a Moda da carrasquinha, Bom barquinho, sao todos em tons maiores,
estimuladores de movimento e de vida. Parece, por uma ironia sutil, que desejamos dar as criangas um ambiente
de despreocupacao e de vivacidade irresponsavel. Homens s6 saberao cantar em tons merencorios.



Dai um cantador sertanejo afirmar que

O principio sao fulores
A choradéra é no fim...



XVI
Decadéncia da “cantoria”

O Sertao perdeu seus cantadores. A vida transformou-se. As rodovias levam facilmente as charangas dum para
outro povoado. As vitrolas clangoram os foxes de Donalson e de Youmans. As meninas, que conheci espiando os
“home” por detras das frixas das portas, reclusas nas camarinhas, dancando a meia légua de distancia do par,
hoje usam o cabelinho cortado, a boca em bico-de-lacre, o mesmo palavreado das tango-girls do Aero Club e
Natal Club. Numa viagem, em janeiro de 1928, eu mostrava a Mario de Andrade, nos arroados do Baixo-Acu,
criancas com a bochechinha pintada de papel encarnado, fingindo rouge. Encontrei jornais do Rio e Sao Paulo
em toda parte. O Sertdo descaracteriza-se. E natural que o cantador v4 morrendo também.

Doutro lado, uma das maiores fontes inspirativas era a “vaquejada de apartacao”. Quase nao ha. O Rio Grande
do Norte passou a producao agricola, e todos os sertanejos sao mais ciosos de suas “partidas” de algodao moco
que dos seus rebanhos tradicionais. Aos poucos o gado estrangeiro vai invadindo os pastos. Os reprodutores
multiplicam-se. Todo este gado ndo atende a magia melddica do aboio, a trilha sonora que, outrora, os vaqueiros
desenhavam no ar, sugestionando a boiada vagarosa. Touro Zebu, Caracu, Heresford nao entende aboio nem
serve para ser puxado. A vaquejada, velha escola de agilidade, de afoiteza, de arrojo, de valentia, de presenca de
espirito e decisao pessoal, estd desaparecendo. Para substituir, junto aos mocos, esta tradicao de bravura, vou
encontrando, melancolicamente, campos de football...

Cantado nas minhas unha
Passa ma que se agoneia:
Dou-lhe armoco de chicote,
Janta pau, merenda peia,
De noite céia tapona

E murro no pé da oréia...

Onde anda a lembranca desses cantadores insolentes de inspiracao e bébados de alegria natural? Quais sao os
mestres da cantoria de agora? Preto-Limao, Serra Azul, Bernardo Nogueira, Inacio da Catingueira, Chica Barroza,
Romano da Mae-d’Agua, Serrador, nio deixaram herdeiros no trono humilde em que dominavam o Sertao,
harmonioso de cantigas?... Nada mais resta dessa literatura oral, preciosa e milionaria de curiosidade, senao os
registros literatizados? Toda essa seiva borbulhante que perfumou dois séculos de vida livre e barbara secou
para sempre a nascente purissima?

Cantado que canta comigo
E nao fizé fincapé;

Vira briba de parede,
Musquito, bicho-de-pé.

Se é muié, vira home,

Se é home, vira muié...

E facil para qualquer folclorista apontar o cuidado de todos os governos para recolher sua literatura oral.
Academias, sociedades financiadas oficialmente, comissoes, caravanas percorrem todas as regioes registrando
tudo, fixando modismos, guardando as musicas, fazendo um repositério para corresponder as necessidades
futuras, quando as terras pitorescas ficarem sem as peculiaridades lindas.

Nos nunca nos lembramos oficialmente desta riqueza que se esta acabando. Ha um sorriso superior de homem
imponente, desdenhoso e sabio, quando ouve a frescura dos versos sertanejos. Pobre superioridade, triste
desdém, misérrima sabedoria...

Vocé ficando mais veio

E inda se arrenovando,
Tornando a nascé dez vez,
Todas as dez se batizando,
Todas as dez vindo canta
Todas as dez sai apanhando!...

O cancioneiro satirico, o cancioneiro heroico, o cancioneiro lirico do Sertao ainda esperam seu codificador.
Possuimos os estudos de Gustavo Barroso, o Mestre, Joao Ribeiro, Lindolfo Gomes, Basilio de Magalhaes,



Alberto de Faria, mais uns vinte ilustres. Gustavo delimitou os ciclos mas sua vida langou-o para outras
atividades. O Sertao exige uma existéncia inteira votada ao seu amor, ao cuidadoso perpassar de seus anais
escritos nos versos alados das modinhas, nos martelos sonantes e nas carretilhas fulminantes. E a musica? O
ritmo? A danca, com suas modificacoes, influéncias e metamorfoses? Da vontade dizer, como Antonio Nobre:

Onde estao os cantores do meu pais estranho?
Onde estao eles, que nao m’o vém cantar?



XVII
Carnaubas

Em 1929 vim de Macau para Acu atravessando o vale ponteado de casinhas sorridentes e cheio de alegria.
Sobressaia a cor encarnada, indice de mentalidade primitiva, arrebatada, impulsiva, sensual. Uma populacao
intensa estirava-se, em léguas fartas, erguendo os ranchos numa continuidade que dava a ilusao duma imensa
cidade, dum acampamento de varias racas, com indumentaria peculiar. O ar se enchia com a surda sonoridade
das palmas rudes, flabelando, lentas, na quentura dos meios-dias. A carnaiba explicava tudo aquilo.

Agora conheci o brejo do Apodi. O olhar se espraia, intérmino, naquele cenario verde-lodo, pesado e morno de
fecundidade. O Dr. Mario Camara fazia parar o auto, empolgado com a paisagem absorvente. Até os claros
horizontes distantes, denso, macico, compacto, agitando as palmas hirtas, como leques de cerimonia oriental,
surdeava o mar montante dos carnaubais. A aragem fria da chapada descia, silvando, para o cadinho ardente
onde uma populacao alacre e viva se fixara, para existir com a vida daquelas arvores asperas e lindas.

Em Acu, Caraubas e Apodi ouvi falar na carnatba. Li trabalhos rapidos e nitidos sobre o assunto. Jonas Gurgel
e Ezequiel Fonseca Filho escreveram monografias curiosas. Vi relatérios e mesma a analise dr. Vale Miranda
quando o Rio Grande do Norte enviou amostras de cera para a Feira Internacional de Sevilha, em 1928.

A Corypha cerifera, do naturalista Manuel de Arruda Camara, a Copernicia cerifera, de Martins, esta
principalmente nos municipjos de Mocoro6, Agu, Macau, Santana do Matos, Augusto Severo, Caratibas e Apodi.
Patu e Martins possuem carnaubais. Em Ceara-Mirim j4 se extrai a cera. Vi os carnaubais de Canguaretama,
aproveitados apenas para a producao da fibra.

Ja se tem feito literatura sobre a carnatiba. Como disse Pero Vaz de Caminha da terra do Brasil, a carnatiba
querendo-se dela aproveitar, dar-se-a nela tudo.

E a cobertura do casebre, o chapéu, a esteira, o esteio da casa, utensilios domésticos, alimentaciio, combustivel,
mil empregos. Para a economia vale como producao cerifera e, decorrentemente, a palha para cem misteres.

A carnatba precisa de 6 a 10 anos para atingir o tamanho capaz de produzir. Julga-se um carnaubal tomando-
se por unidade a palha. Tantas mil palhas, dizem indices de abastanca. No més de setembro faz-se o primeiro
corte e os outros, um ou dois, conforme a estacao. O inverno prejudica.

No primeiro corte 3 mil palhas dao 15 quilos de cera. No segundo, 2 mil valem o mesmo rendimento que se
mantém, mais ou menos, igual, nos cortes posteriores. Acu produz trezentas toneladas de cera, Mocord, 150,
Santana, sessenta, Apodi, 75, Macau, quinze.

O corte ¢ feito com foices pequeninas e afiadas, fixas nas extremidades de longas varas. O “vareiro” corta os
peciolos e os “apanhadores” recolhem o material, apinhando-o nos “estaleiros” para a seca.

Seis dias depois a palha esté ressequida e o p6 se destaca ao menor contato. Bate-se a palha em ambiente
fechado, durante as horas da noite. Antes da batida lascam as folhas longitudinalmente, em forma de fitilhos,
que ficam presos na parte superior. Bate-se a palha sobre folhas inteiras ou sobre lencbis. Ai se da a classificacao
dos dois tipos essenciais. A cera das palhas do olho-da-carnatiba da a “flor”, tipo superfino, raro e custoso,
chegando apenas a 2% de toda producao obtida no estado. A outra ¢é a cera da palha comum e tem subdivisoes
conforme seu aspecto e pureza.

O po é levado para os tachos onde ferve, com ou sem agua. Depois de fervido coa-se em lencol ou na mesma
palha. A cera que atravessa os panos proprios é a melhor. A outra é de inferior qualidade. O segredo dos mestres
esta no ponto exato em que se deve interromper a fervura.

A cera comum é a da palha, cozido o p6 com agua. Chama-se “arenosa”. A colhida da palha do olho e cozida
sem agua da a “gorda” ou gordurosa”, que os americanos chamam fatty grey e também north country. A
“arenosa” tem o nome comercial de chalky grey. Os tipos sao, na ordem ascendente, gorda ou gordurosa, arena
ou arenosa, mediana, primeira e flor. O tipo arenoso entra com a porcentagem de 70%. Os tipos mais caros (flor,
primeira e mediana) sao tidos das palhas do olho da carnatiba. A diferenca ¢é apenas da idade do olho,
predominando a xantofila no primeiro caso, xantofila e clorofila equilibradas no segundo e clorofila no terceiro.

Em Macau mostraram-me as “férmas” onde despejam a cera liquida. Outrora havia no Sertao uma ativa
induastria de velas de carnatiba. Ignoro se existe ainda.

Carnatiba é uma contracao de carana-iba ou uba, a madeira rugosa, a madeira escamosa.

Os processos para obtencao da cera sao, como veem, de cem anos passados. Jonas Gurgel notou apenas um
leve progresso no aproveitamento da borra (residuos) da cera que, tratada pelo sal de azedas, toma cor mais
clara e apresentavel.

Nio h4 nenhum auxilio para a criacio de novos carnaubais. E uma inddstria que est4 despertando interesse. O



Japao pergunta sempre pelas casas exploradoras. E n6s continuamos a produzir como ha um século, derribando
as arvores existentes, esperando que a terra nos dé, maternalmente, o que nao sabemos conservar?



XVIII
Resumo dos temas

De Natal, por Macaiba e Santa Cruz, subindo até Cerro Cora, descendo para Angicos, por Sao Romao, fomos ao
Acu, cidade senhorial e velha de glorias. Seguimos para Parat, Augusto Severo (o antigo Campo Grande, de Joao
do Vale Bezerra que deu nome a uma serra e nao pode manter o de sua fazenda), Caratubas, terminal da Estrada
de Ferro de Mocor6. Em Caratibas vi a terceira escola inaugurada. A primeira fora em Parau. As duas, Lingua de
Vaca e Bela Vista, continuam sendo as melhores casas dos povoados. Rodamos para Patu, vila irregular, semeada
entre pedras e sob a protecao gigantesca da Serra do Patu, maciga e clara como um castelo feudal. De Patu, por
Almino Afonso a Lucrécia, povoado com luz elétrica, duzentas casas de tijolos e dois mil moradores. H4 menos
de dois anos era uma capoeira sem agua, pertencente a uma velha escrava que deu nascimento ao topéonimo. O
acude explicou a criacao da futura vila. A jornada prossegue para Boa Esperanca, através da Serra da Mumbaca,
pegada da influéncia africanista, para Joao Pessoa, municipio novo que teve trés nomes — Barriguda, Alexandria
e o batismo atual. Ai, um grupo escolar inaugurado. O mais bonito da provincia. A casa da escola antiga parecia
um quarto de prender meninos. Baixinha, escura, triste em sua janela pensa e porta Gnica que mal deixava
entrar, como envergonhada de ser tao feia para uma finalidade resplandescente.

De Joao Pessoa fomos para Vitoria, povoado que se chamara, outrora, Passagem do Freijo, nome de homem e
nome de arvore. Acampamos em Luiz Gomes, a vila clara e acolhedora, no cimo da serra que as névoas frias
enrolam. Encontro, com outros amigos, o alemao Wilherm Ksinsik, admirador de Hitler, sabendo varias coisas,
com quem converso integralisticamente durante quase toda a estada, até o auf Wiedersehen final. De Luis
Gomes passamos José da Penha, outro povoado que surge na divisa Luis Gomes — Pau dos Ferros. Antigamente
era simplesmente Mata e, doenca da bajulacao corografica, mudaram-lhe o batismo como se fosse homenagem
ao patrono ilustre, morto em combate aos jagunc¢os do Juazeiro. Somente a noite atingimos Pau dos Ferros,
cidade tradicional onde vi a linda lampada de prata da igreja e evoco genealogias com Carloto Tavora, cara de
centurido romano, rija e sisuda, adocada por um constante sorriso intelectual.

De Pau dos Ferros rumamos Itau, povoado vermelho, ardente, singular em seu conjunto. Passamos, de canoa,
o acude, e vamos a Malhada Vermelha, outro nicleo que a agua espelhante da represa justifica, tanto quanto a
operosidade de Francisco Ferreira, que, naquelas alturas, pergunta-me pelo Integralismo e estd mais bem
informado que os nossos inefaveis ironistas. Outra escola, em prédio proprio, é inaugurada. Oito foram
autorizadas a construcao imediata. Partimos para Apodi, cidade silenciosa como a simbdlica Itaoca que Monteiro
Lobato inventou. O quadro da rua esta deserto sob o sol chispeante que incandeia a lagoa fulva. Nas torres da
Igreja os sinos pendem. O auto corre pela maravilhosa chapada do Apodi, indizivel beleza envolvedora que um
dia a mao do homem transformara no maior fator economico para a provincia. Por ora so existe a paisagem
verdoenga, intérmina, pintando de frescura visual o horizonte de carnaubais e juazeiros verdes e imidos.
Paramos na Pedra da Abelha, outro povoado a margem do rio que a enchente multiplicou, espraiando pela terra
anegrada e peguenta como visgo. Nas pedras calcarias vivem os enxames de abelhas. H4 um surdo e constante
rumor de trabalho junto aos serrotes que cercam as casas brancas do povoado. A palestra maior é com Antonio
Gurgel. Destino singular. Habituado em Natal, com amizades infinitas, viajou a Europa, educou bem os filhos e
se foi meter no Brejo do Apodi, tao resignado e sereno como se estivesse jogando o pacatissimo cun-can no
Natal Club. E nem lhe faltou a gloria sinistra de ter sido prisioneiro de Lampiao varios dias...

Descemos o rio Mogoro, em canoa estreita e baloucalante. Oscar Guedes, para sossegar-nos, fala
ininterruptamente em naufragios e seminaufragios. Anténio Soares, que se diz veterano naquelas paragens, la
para as tantas, esqueceu o caminho. Dr. Mario narra viagens de aviao, planos de trabalhos administrativos. Eu
fico junto a dupla que rema, igual, mudando cada hora a posicao. Anfiloquio, depois de manobras que punham
em perigo o equilibrio da nau, acomodou-se em cima das maletas e ficou pensando no Departamento de
Educacao, imoével, olhos fechados. Parecia dormir mas nao direi que o fizesse. Viajamos pela noite de luar. Luar
traicoeiro e timido que se escondeu nas nuvens sujas e baixas, deixando ao rio cheio sua beleza melancolica e
tragica. Vezes a canoa esbarrava nas jaibaras que iam ao sabor dos rebojos. Vezes, nas retas d’agua corrente,
iamos velozes, margeando a muralha das serras ou ladeando a sombra negra das grandes arvores pendidas para
o leito sonoro do rio. Assim até que, na treva, pirilampejaram as luzes indecisas de Sao Sebastiao. Saltamos,
passando o povoado quieto sob o palor de estrelas altas e claras como almenaras medievas. A igreja presidia,
numa majestade de mistério e recolhimento, o sossego do burgo. Sentire cum Ecclesia...

Viajamos agora em automovel de linha. Soares retoma a circunspeccao de prefeito de Mocoro, cujo clarao
elétrico vemos no céu escuro. Saltamos, derreados, alta noite para a hospitalidade de Joao Leite, compensadora



da jornada tremenda:

Visito pela manha Mocoré. Cidade enorme, tentacular, com edificios amplos que denunciam a vida passada de
um comércio gigantesco. Vé-se o desanimo naquelas ruas quase sem movimento. Parecia Manaus depois do
krack da borracha.

Minha impressao maior, depois da sede dos Empregados no Comércio, é o cemitério que Vicente Carlos de
Saboia Filho, gentilmente, ciceroneia. Visito os timulos dos homens — orgulhos para Mogor6, Rodolfo
Fernandes, o prefeito que repeliu Lampiao, alto, vermelho, risonho, afavel como um velho fidalgo imperial;
doutor Castro, dono de tudo sem nada possuir, médico dos pobres e ricos sem saber o preco duma receita.
Recordo-lhe o fisico atarracado e grosso, as suicas esvoacantes e os olhos de veludo, doces e imperiosos, dos
Almeida Castro. Aqui e além letras gritam as velhas familias senhoriais que ajudaram a fazer a cidade e
fundaram seu dominio financeiro por mais de trinta anos.

Uma linha de timulos de uma sociedade trabalhadora faria inveja as sepulturas dos burgueses ricos.

Novamente viajamos. Agora é de trem, um comboio vagaroso, dando tempo para ver o cenario repousante dos
arredores. Porto Franco, com montes de sal, saudagoes e cansaco. Um rebocador rasga a lamina trémula duma
agua revolta e fria. Areia Branca. Bem diversa da que conheci em minha meninice. Ruas, pracas, luz elétrica,
jantar tranquilo, palestra no jardim, passeio lento, vendo a cidade, vitrola com discos “classicos” e um sono sem
sonhos, vaga audicao de modinhas que alguém canta estentoricamente ao violao, gemente e romantico.

Pela manh3, despedidas, oferecimentos, bote para o hidroavido da Panair que nos levara a Natal. As 7h30, apds
corridinha rapida, decolamos. Vim mastigando os chicles Wrigley, batizando no cabo de Sao Roque ao Oscar
Guedes, que se estreava numa viagem aérea. Anfiléquio nao quis vir. Tinha de voltar ao Acu e a asma proibia-o
de um voo no sentido material do termo. Ao lado passavam os povoados, alvejando do meio de coqueirais. Vezes,
ronronando, o aviao atravessava restingas maiores, entrando pela terra. As casinhas dos pescadores achatavam-
se na perspectiva. Voamos sobre os morros de areia alvissima. Nos arrecifes cinzentos o Forte dos Santos Reis
emerge como uma sentinela. A agua cortada pela proa do hidro espadana, silvando. Os motores param a
respiracao fremente e ritmica. Vamos devagar, para o flutuador. Fisionomias conhecidas sorriam. Na moldura
das dunas a cidade se estende, imersa na docura matinal. gh20.



Nota
A CAPELA DE EX TREMOZ

No primeiro paragrafo do capitulo VI (Igrejas e arte religiosa), aludo ao fato de ter sido a igreja de Extremoz, a
mais linda da provincia do Rio Grande do Norte, destruida pelo tempo na mais completa indiferenca pablica e
oficial. A capela, dum barroco jesuitico e maravilhoso, vinha do século XVIII e chegou ao XX intacto. Existe
ainda uma fotografia fiel. Est4 a pagina 441 do The New Brazil, de Marie Robinson Wrigth, que explica como
convent of the seventeenth century.

Foi feita uma impressao colorida em cartées-postais, hoje raros.

A remodelacao feita teimou em fazer desaparecer todo e qualquer vestigio passado. A capela, com uma
frontaria inexpressiva e banalissima, veio vivendo até 1929, quando sofreu outra remodelacao. Hostilio Dantas
pintou uma tela com a capela nesta segunda fase. O quadro esta na sala da diretoria-geral do Departamento de
Educacao e sem assinatura.

A remodelagao seguinte terminou em 1930, data que se 1€ num retangulo no frontao da atribulada capelinha.

A mania de procurar tesouros enterrados pelos jesuitas conseguiu derribar literalmente a capela. Cercou-a de
escavacgoes profundissimas. Com o inverno toda a base do edificio est4 cedendo e as paredes, reformadas duas
vezes, racharam ameacadoramente. O vigario de Ceara-Mirim, conego Celso Cicco, mandou retirar todos os
vultos de santos, declarando a capela interdita para o uso dos servicos divinos.

Visitei no dia 24 de junho de 1934 a capelinha deserta de seus velhos santos, rodeada de buracos e cheia de
entulhos. Apenas, na sacristia silenciosa, estava um pequenino lavabo de pedra lioz ingénuo e claro, recordando
as festas de outrora, quando nao havia a civilizagao destruidora e banal.

Dentro de breves meses a capela caird. Vao construir outra, moderna, bonitinha, estilo qualquer.

De toda a Historia secular s6 existem raros tracos arquitetonicos em toda provincia. Em Natal h4, resistindo, a
fachada da Igreja de Santo Ant6nio. Nada mais.

COLCHETE

Colchete, o cangaceiro morto no ataque a Mocoro, foi abatido com um tiro certeiro, do cabo Leonel, da Policia
Militar, que foi promovido a 30 Sargento.

A Reptiblica, de 21 de junho de 1934, numa entrevista do dr. Eliseu Viana, descrevendo a luta contra o bando de
Lampiao, assim registra os detalhes da indumentaria de Colchete:

Nas proximidades da trincheira do coronel Rodolfo Fernandes (era o prefeito de Mogord) estava estendido morto o ban dido COLCHETE,
apresentando um ferimento de bala de fuzil que lhe atingindo o occipital arrancara o olho esquerdo. Levado, entao, para a praca da Matriz, foi
exposto a porta da igreja. Este bandido trajava roupa kaki, vestindo uma outra calca mesclada; usava chapéu com dois barbicachos, calcava luvas de
couro, usando alpercatas com meias de seda; ao pescogo trazia um lengo encarnado, bem como a cintura uma faixa de chita bem vermelha. A sua
arma era fuzil Mauzer, trazendo no bornal profusa municao. Foi encontrada em suas algibeiras uma porcao de moedas de prata. Ao pescogo
pendurava inimeros escapularios, oragoes diversas e medalhas de santos, inclusive uma de aluminio com a efigie do padre Cicero.



Apéndice
UMA ALDEIA DE NEGROS NO SERIDO

Em suas interessantes reportagens sobre a viagem que fez pelo Sertao potiguar, afirmou Luis da Camara
Cascudo nao ter visto um s6 negro nos 1.307 quilémetros que percorreu. Realmente, no Rio Grande do Norte
quase nao existem negros. A porcentagem ¢ insignificante. As causas, que explicou, sao bem justas. No entanto,
quando estive em Acari, visitei, um dia, uma aldeia de negros que existe naquele municipio, a qual lembra uma
perfeita cubata africana.

Em agosto de 1930, jantava eu no hotelzinho de Carnatiba, em companhia do dr. Flavio Maroja Filho, quando
ele me apresentou a Chica de Rafael, dizendo que a mesma era da aldeia dos negros. Fiquei, entao, bastante
surpreendido em saber que havia um povoado de negros no meu estado e, muito especialmente, em pleno sertao
do Serido.

Achando isso deveras esquisito, demonstrei logo o meu grande desejo de conhecer essa aldeia africana. Chica
de Rafael, ao saber dessa minha resolucao, mostrou os seus alvos dentes em sinal de antecipado agradecimento.

Dormi em Carnatba. No dia seguinte, ao amanhecer, fomos despertados pelos gritos estridentes de Chico
Barulhao, fazendeiro do Ermo, que fora convidado pelo Maroja Filho para tornar a viagem mais agradavel com
suas interessantes palestras sertanejas. Zé Dantas ja estava na calcada com os cavalos selados e prontos para a
longa caminhada. Meia hora depois, os animais se entubibaram pela estrada, soltando o coronel Barulhao uma
de suas formidaveis risadas pelo meu jeitao desengoncado de montar a cavalo. Passamos pela Pedra do
Dinheiro. Subimos a serra do Maribondo de cujo cimo avistamos o colossal boqueirao da serra da Borborema,
que parecia um monstro antediluviano de fauce hianta, querendo engolir a cidade de Parelhas. O sol escaldava,
quando descemos a serra. As dez horas, chegamos 4 aldeia Boa Vista e fomos logo para a casa de Teodésio
Fernandes da Cruz, que estava nos esperando no terreiro de sua residéncia, em companhia de seus nove filhos.
A negralhada, quando soube da nossa chegada, veio se aproximando desconfiadamente. De um curral saiu uma
preta, com uma cabeleira tao grande e assanhada, que julguei ela trazer um enorme arapua na cabeca. Todos os
habitantes de Boa Vista sao pretos retintos. Seus tracos fisionomicos sao do perfeito e legitimo africano. Eu
estava admiradissimo de vé-los assim agrupados em pleno Sertao do meu estado, o que nao deixava de ser
original e estranhéavel.

Teodosio Fernandes da Cruz € o capitao (chefe) daquela aldeia. Tem seus 70 anos, porém é musculoso e forte
como o preto Yorik, de que nos fala Pitigrili. Sentei-me junto do velho Teodésio, para saber alguma coisa
daquela aldeia, enquanto o Maroja receitava a negralhada.

— Antigamente, éramos uns quinhentos negros residentes aqui em Boa Vista, comecou o capitao, com um
certo orgulho. Mas, devido aos anos consecutivos de seca eles foram emigrando para os brejos. Na serra do Coité
(Paraiba) h4 outra aldeia de negros. Outrora, isso aqui tinha vida e era divertido, seu doutd! O zambé rolava
noite e dia ao som do pife, do tabuque e da puita. A beberragem era franca. Tempo de festa, esse terreiro se
enchia de gente e de luminaria. A danca preferida era o pulachi, saracoteado lascivo dos quadris e das
umbigadas. Havia também o xang6 e os pajés que preparavam a surema (sortilégio) para a cura de mandinga e
de espinhela caida. Hoje, nada mais disso existe, acrescentou, finalmente, o velho capitao, baixando a voz cheio
de saudade. A seca veio e acabou com o nosso povoado e com os nossos divertimentos.

Deixamos o capitao Teodosio Fernandes da Cruz cercado de toda a negralhada da sua aldeia, recordando o
tempo feliz do pulachi... Passamos o rio da Cobra e nos apeamos em casa de Chica de Rafael, que, impaciente,
nos esperava para o almoco. Comemos carne-assada, coalhada com rapaduras e café com tapioca, servidos pelas
gentis negrinhas de Boa Vista, a aldeia de negros do Rio Grande do Norte, que Luis da Camara Cascudo nao viu.

(Goiana — Pernambuco)

Otavio Pinto
“A Republica”, Natal, 13.7.1934.
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